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La signora che incrocio per strada al pomeriggio di domenica 25 gennaio ha i due indici macchiati 
d’inchiostro. Le guardo il viso un po’ anziano e mi chiedo cosa ci faccia una donna d’età con le dita 
segnate. Passeggio e ricordo gli indici limpidi e puntati verso il cielo di due ragazzi stamattina. 
“Ciao! Siete già andati a votare voi due?”. Indici puliti che si cimentano in una danza allegra 
all’altezza delle orecchie: “Ancora no”. 
 
Domenica 25 gennaio 2009 in Bolivia vuol dire referendum costituzionale.  
 
Più di tre milioni di elettori, un’affluenza del 90,25%, circa 22.000 seggi a puntellare tutto il 
territorio nazionale, fino alle zone più remote. Nel balletto di cifre post-votazioni,  i dati ufficiali1 
riportano una vittoria del SI al 61,49%, e per il NO solo il 38,51%. Non un plebiscito, ma 
certamente una forte adesione al progetto costituzionale, e un’indiscussa vittoria del governo 
Morales. Almeno nelle regioni andine, più povere, popolose e a prevalenza indigena. Analizzando il 
voto costituzionale si ritrova la spaccatura che caratterizza il paese tra le regioni orientali, più 
ricche e bianche, e quelle occidentali.  
Portabandiera dello stato riformato è Potosí, con l’80,07 dei SI. Santa Cruz capofila degli oppositori 
con il 65,25% al NO. Gli altri dipartimenti si schierano in ordinata regressione. Dietro Santa Cruz, i 
dipartimenti di Beni, Pando e Tarija. Con Potosí, La Paz, Oruro, Cochabamba. Chuquisaca fa quasi 
mondo a se con un indeciso 51,54% al SI e il suo 48,46% al NO. 
 
Sebbene la Bolivia, almeno per gli standard occidentali, ricorra con una certa disinvoltura a riforme 
costituzionali, quest’ultimo progetto può vantare un carattere proprio, che la rende forse una delle 
costituzioni più amate e più odiate della storia del paese.  
Il progetto di una nuova costituzione risale almeno agli anni ’90, quando i movimenti indigeni 
richiesero con maggiore forza il riconoscimento dei loro diritti. Coloro che tutt’ora si muovono in 
quel melting pot di idealità, idee e azione vantano spesso con orgoglio questa genesi.  
Un decennio dopo, la riforma costituzionale è diventata il punto di sutura per i movimenti indigeni e 
contadini in Bolivia, la sintesi di richieste di autodeterminazione, equità sociale, un modello 
socioeconomico e politico nuovo, e Morales ne ha fatto una delle bandiere del suo governo. Il fatto 
che “El Evo”, come lo chiamano tutti qui in Bolivia, sia un indigeno aymara emerso da questo 
mondo e abbia lavorato con estrema decisione alla neonata costituzione boliviana, ha reso il voto 
un’occasione per schierarsi con o contro di lui. 
 
I sostenitori del progetto ammirano il carattere indigenista di questa costituzione, che riconosce 
alle 36 nazioni – cioè alle diverse popolazioni indigene boliviane – dignità e diritti. Tra questi, 
quello di intervenire sulle risorse rinnovabili e non, presenti nel loro territorio, alla proprietà 
collettiva della terra, il diritto a vivere, curarsi ed esprimersi secondo i loro usi e costumi, a parlare 
la loro lingua e a partecipare alle istituzioni dello Stato. Inoltre, lo stato assume e promuove i 
principi del costituzionalismo occidentale accanto a quelli indigeni (per esempio: ama qhilla, ama 

                                                 
1 Tutti i dati sul referendum sono tratti da: Corte Nacional Electoral: http://www.cne.org.bo/, ultima visita il 29 gennaio 
2009, dati non ancora definitivi. 



llulla, ama suwa: non essere pigro, bugiardo o ladro oppure il suma qamaña, il vivere bene 
aymara)2.  
In generale, tutta la costituzione richiama principi e pratiche dei popoli indigeni originari contadini, 
andando ben al di là del riconoscimento della repubblica pluriculturale e multietnica della 
costituzione del 1994. 
Dal punto di vista economico, la costituzione attribuisce un ruolo chiave allo Stato nell’intervento 
e nel controllo diretto di settori strategici, e per questo è stata definita socialista da amanti e 
oppositori. Più in generale, il modello economico di riferimento non è certamente quello 
neoliberale, vissuto come dolorosa imposizione esterna durante la presidenza di Paz Estensoro. Il 
modello economico boliviano sarà plurale, costituito da organizzazioni economiche comunitarie, 
statali, private e sociali-cooperative. La proprietà privata sarà garantita, ma nel caso della terra 
questa dovrà svolgere una funzione socioeconomica a favore del paese e della popolazione. L’idea è 
che l’economia boliviana favorisca una migliore qualità della vita e il benessere di tutti i boliviani e 
le boliviane, non la crescita economica in sé o l’accumulazione di valore. 
 
Uno degli argomenti dell’opposizione è stato che la costituzione attuale, differentemente dalla 
precedente, progetta uno stato laico, che non attribuisce nessun ruolo di primo piano alla religione 
cattolica, pur riconoscendo la libertà di culto.  
Il testo costituzionale, in questo come in altri articoli, è contraddittorio. La Conferenza Episcopale 
Boliviana è intervenuta in modo equilibrato: se da un lato, lo Stato boliviano si dice laico, dall’altro 
dichiara ambiguamente di volersi rafforzare anche tramite i culti indigeni originari contadini3. Nulla 
di scandaloso, lo stato moderno occidentale è in debito con il pensiero filosofico e religioso e lo 
stesso può accadere tra stato, spiritualità e la cultura indigena qui in Bolivia. Tuttavia, pochi qui e in 
occidente sarebbero disposti ad accettare una relazione esclusiva e organica tra culti e stato. 
Sul versante economico, i suoi detrattori sostengono che la costituzione bloccherà l’economia e 
scoraggerà i già scarsi investimenti esteri nel paese. Inoltre, dato l’alto livello di corruzione 
presente, il timore è che questo modello di stampo statalista possa fare di questa dolorosa abitudine 
un fenomeno inarrestabile.  
Tuttavia, le critiche più feroci si scagliano contro il presunto carattere discriminatorio della 
costituzione. Riconoscendo degli specifici diritti ai popoli indigeni originari contadini, la 
costituzione sarebbe razzista “al contrario”, nei confronti dei meticci e dei bianchi. Nelle parole 
dell’ex-presidente e intellettuale Carlos Mesa, c’è un «pericoloso equivoco» nella nuova 
costituzione: «presumere che difendere l’eguaglianza sia negare la differenza»4. La storica Paula 
Peña5, a sua volta, sottolinea che il punto di partenza del nuovo testo è proprio la disuguaglianza dei 
boliviani, e che questo non aiuterà il processo di inclusione della popolazione, nonostante 
integrazione sia una delle parole chiave del documento. 
Altro argomento dell’opposizione sono le potenziali contraddizioni prodotte dalla convivenza tra i 
sistemi giuridici indigeni, che ricevono riconoscimento, e il diritto dello Stato. Mentre 
quest’obiezione è fondata e richiederà un serio lavoro di politici e giuristi, l’altro argomento 
dell’opposizione a riguardo è molto approssimativo. Infatti, la campagna per il NO ha dipinto 
queste forme di giustizia come barbare, assolutamente aleatorie, incompatibili in tutto e per tutto 
con il diritto ordinario e con i diritti umani. La faccenda, ovviamente, è molto più complessa, come 
molte comunità rurali tengono a sottolineare.  
 
                                                 
2 La costituzione boliviana è consultabile per intero sul sito della REPAC, ultima visita il 29 gennaio 2009: 
http://www.repac.org.bo/html/constitucion/primera_parte.html  
3 Il sintetico documento di commento della Conferenza episcopale boliviana alla nuova costituzione è disponibile in 
spagnolo con nome “Mensaje Pastoral sobre el referendum de la CPE: Llamados a ejercer un voto conciente, libre y 
responsable”: http://www.iglesia.org.bo/  
4 Mesa: el nuevo texto presume que defender la igualidad es negar la diferencia, Pulso semanario, ultima visita 30 
gennaio 2009: http://www.pulsobolivia.com/index.php?option=com_content&task=view&id=2255&Itemid=91  
5 Peña: la CPE parte de la desigualidad de los bolivianos, Pulso semanario, ultima visita 30 gennaio 2009: 
http://www.pulsobolivia.com/index.php?option=com_content&task=view&id=2255&Itemid=91  



In senso più generale, i dibattiti e gli scontri su uguaglianza e diversità culturale, pluralità giuridica, 
quelli sulle autonomie territoriali che hanno incendiato il paese nel settembre 2008 sono 
l’espressione più potente della fatica di immaginare un popolo multietnico e pluriculturale  in 
una cornice, quella dello stato-nazione, nata e sviluppatasi sul mito di un unico popolo, una cultura 
omogenea e un unico territorio.  
 
Nei seggi elettorali di Cochabamba, le porte aperte ai curiosi di sondare gli umori dei propri vicini 
lasciavano entrare qualche raggio di tiepido sole pomeridiano e uscire un’aria serena. Sulle lavagne 
scure dei segni bianchi, prima una linea sottile, poi una L ed infine un quadrato con la diagonale ad 
indicare le preferenze.  
Respiro profondamente questa serenità, mi chiedo cosa avrei votato io, incredibilmente per la prima 
volta. Mi dico che qui non c’è traccia di nessun aspro dibattito, per fortuna il giorno è passato in 
ordine. Sulla televisione di casa osservo un po’ stranita i festeggiamenti per il Si, e quelli per il No 
nei diversi dipartimenti.  
Festeggiamenti divisi e condivisi. Precedono un anno di lavori imponenti per dare sostanza 
legislativa a questa nuova costituzione. Tutti concordano, infatti, che avrà bisogno di leggi per 
funzionare, e che anche su queste si gioca, ora, il grosso della partita. 


