A un anno dal terremoto (S. Bartolomeo)
(Ap 21, 9b-14: Sl 145; Gv 1, 45-51)

E passato solo un anno, ma sembra una vita. Secondi interminabili hanno
polverizzato legami e ambienti, svelando al contempo un coraggio e una resistenza
che non immaginavamo. Fare un bilancio ¢ possibile, ma rischia di essere
provvisorio. Cio che conta ¢ ritrovare la linea dell’orizzonte. 1l libro dell’ Apocalisse
la identifica con una citta che scende dal cielo. L’immagine evocata non vuol dire
attendere dall’alto, ma sapere che ¢’¢ un destino positivo verso cui siamo attratti. Chi
vive rasoterra diventa presto miope e si lascia sopraffare dalla rassegnazione. Per
rinascere, pero, non basteranno eroi solitari. Anzi, a dirla tutta, una comunita senza
eroi ¢ una comunitd eroica. E la fuga dalla propria quota di impegno, infatti, che
lascia le macerie dove sono; impedisce di ritornare; abbandona i pitu. Qui non si tratta
di attribuire colpe a qualcuno o distribuire medaglie a qualcun altro, ma di fare quello
che ci spetta. Per concludere evangelicamente: «Siamo servi inutili. Abbiamo fatto
guanto dovevamo farey.

Ma dove trovare questo senso del dovere in mezzo alla selva dei nostri diritti?
La pagina evangelica, per bocca di Gesu, traccia 1’elogio di Natanaele con queste
parole: «Ecco davvero un israelita in cui non c’e falsita». La ricostruzione sara vera o
falsa. E falsa quando procediamo alla giornata, senza sapere dove andare. Mi chiedo:
siamo forse in attesa che 1’oblio scenda sulla nostra generazione per lasciare ai nostri
figli il compito di cavarsela, magari altrove? Rinviare non paga mai. Neanche in
politica, perché il tempo ¢ una variabile decisiva. La ricostruzione — al contrario — ¢
vera quando evita frasi fatte («Ricostruiremo com’era, dov’era») e chiarisce che
ricostruire ¢ possibile. Ma non I’identico, bensi I’autentico. L’identita di un borgo
storico ¢ sempre dinamica e la storia non torna mai indietro. Ricostruire vuol dire
sempre andare avanti. Anche Amatrice allora rinascera. Ma ¢ bene che conservi
perfino le ferite, perché da quelle le future generazioni apprenderanno che la citta, piu
che dalle sue mura e dalle sue vie, ¢ fatta dall’ingegno e dalla passione di chi la
edifica.

Lasciamoci ispirare dal cielo che ci circonda e invita ad allargare I’orizzonte,
ad alzare lo sguardo rispetto alle nostre preoccupazioni immediate e ai nostri
pregiudizi istintivi. Allora ci sorprenderemo a vivere, tra qualche anno, in un contesto
che credevamo di conoscere, ma non aveva ancora svelato tutta la sua bellezza. Non
basta nascere, bisogna imparare a rinascere. Questa ¢ la fede. Ma anche la
ricostruzione che verra, se verra.



