
■ Editoriale

Domare il Covid è possibile: ecco come

I CAMMINATORI 
FANNO LA STRADA

WALTER RICCIARDI

rriviamo all’estate in una
condizione epidemiologica
quantitativamente simile a

quella dell’anno scorso, ma vi sono
diverse motivazioni-condizioni per far
sì che l’autunno e l’inverno non siano
gli stessi del 2020 e dell’inizio del 2021,
con una seconda e una terza ondata
epidemica che hanno causato più
malati e morti della prima.
Innanzitutto, non bisognerebbe
commettere gli stessi errori dello
scorso anno e utilizzare i mesi estivi
non solo per le vacanze, ma anche per
la preparazione alla ripresa scolastica e
lavorativa dell’autunno. La variante
indiana, che sta ora cominciando a
circolare anche in Italia in modo
diffuso, sarà in quel momento
dominante e le sue caratteristiche di
contagiosità sono tali che va
assolutamente evitato l’affollamento
dei mezzi pubblici e la mancanza di
cautele all’interno degli ambienti
chiusi, in primis quelli scolastici, che si
tradurrebbero in un’impennata dei
casi. Un secondo punto cruciale è la
cautela nei viaggi e negli spostamenti,
l’anno scorso l’epidemia fu fatta
ripartire da migliaia di ragazzi che
erano andati in vacanza in Paesi come
Grecia, Spagna e Croazia che pur di
attirare turisti avevano abbandonato
ogni cautela. Tanti di loro ritornando in
Italia avevano contagiato amici e
parenti nelle piazze della movida, nelle
discoteche e, soprattutto, all’interno
delle loro case. L’impatto di questa
superficialità è stato disastroso, questa
volta dovremmo evitarlo. La terza
condizione, forse la più importante e
decisiva nella lotta al coronavirus, è la
disponibilità di vaccini sicuri ed
efficaci che l’anno scorso potevamo
solo sperare di avere. La campagna
vaccinale sta procedendo a ritmi
discreti e se viene ulteriormente
accelerata le varianti dominanti
troveranno una popolazione,
soprattutto nelle fasce più vulnerabili,
protetta e immune, e questo
alleggerirà la pressione sui servizi
sanitari e consentirà di non prendere
misure di ultima istanza come il
lockdown.
Per questo è necessario raggiungere
rapidamente gli oltre tre milioni di
ultrasessantenni che non sono ancora
vaccinati e per questo è indispensabile
un maggiore e più omogeneo
coinvolgimento dei medici di medicina
generale che hanno peraltro elaborato
un algoritmo in grado di individuare e
raggiungere, anche nelle aree più
remote del Paese, i cittadini ancora
scoperti. Nei giorni scorsi lo hanno
presentato al Ministro della Salute e al
Commissario per l’Emergenza con
reazioni favorevoli, speriamo in una
rapida implementazione.

continua a pagina 6
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NOI IN FAMIGLIA
E POPOTUS La Garante sullʼaffido:

basta caccia alle streghe
Moia nell’inserto centrale

LʼItalia soffre con lʼAustria
ma passa ai quarti (2-1)
Ferrario a pagina 22
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Oggi ancor più
«verso l’Alto
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Bambini e no
Quei 7 anni
senza nome

L’udienza di Francesco all’organismo ecclesiale apripista in Italia su assistenza, volontariato e obiezione di coscienza

Ultimi, ma non per noi
Il Papa ringrazia la Caritas per i 50 anni d’impegno a favore dei più poveri e sprona all’impegno
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FESTIVAL BIBLICO
Padre Mumbere:
«Donne e giovani
forze dell’Africa»
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DANTE 700
Il “secondo
battesimo”
delle lacrime

Ossola a pagina 21

ETERE
Nuovo digitale,
schiaffo
alle tv locali

Gambassi a pagina 23

Pensiero dallʼArsenale

ERNESTO OLIVERO

hi è la donna? Chi è
l’uomo? Quando si è
bambini? Cos’è la vita?

Cos’è la morte? Viviamo immersi
in un’immensa confusione in cui
sembrano scomparsi i limiti. Chi
può aiutarmi a capire? Leggo la
storia, ma non mi basta. Faccio
silenzio, ma non trovo risposte.
Chi può aiutarmi a decifrare il
mistero dell’uomo?
Amare l’altro così com’è, questa è
la risposta più sicura. Non
amarsi: amare l’altro, a fondo
perduto, senza aspettare un
ritorno, rispettarlo, accoglierlo,
averne cura. Amare è la strada
che non sbaglia. È la strada alla
mia portata, per realizzare la mia
vita e forse aiutare l’altro a
realizzare la sua.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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edeone disse a Dio:
"Se tu stai per salvare
Israele per mano mia,

come hai detto, ecco, io metterò
un vello di lana sull’aia: se ci sarà
rugiada soltanto sul vello e tutto il
terreno resterà asciutto, io saprò
che tu salverai Israele, per mia
mano, come hai detto." Così
avvenne. La mattina dopo
Gedeone si alzò per tempo, strizzò
il vello e ne spremette la rugiada:
una coppa piena d’acqua.
Gedeone disse a Dio: "lasciami
fare la prova con il vello". Dio fece
così quella notte: il vello soltanto
restò asciutto e ci fu rugiada su
tutto il terreno» (Giudici 6,36-40). I
latini la chiamavano ros, al

genitivo roris e intendevano
quella stilla novella che imperlava
l’erba al mattino. Un liquido che
lievitava dal cielo come una
pioggia sommessa e finissima,
oppure dagli occhi commossi,
sotto forma di lacrime (stillare ex
oculis rorem), o anche dai capelli,
quando sono profumati di
balsamo sirio; essa si effonde dai
rametti di quel ros maris o
marinus evaporato nell’essenza
del nostro rosmarino. Nella Bibbia
essa scende dalle mani di Dio, dal
suo sorriso docile al desiderio
umano. Segno di un’ubbidienza a
tutte le posture che questi invoca,
quando l’intento è puro. Intento
d’amore era, infatti, quello di
Gedeone, e Dio si fece mar di
rugiada per la sete d’Israele.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Rosanna Virgili

Come Rugiada

Ros maris

COVID Per la protezione servono 2 dosi di vaccino

Il «grazie» del Papa alla
Caritas, che ha festeg-
giato ieri in un’udienza
in Vaticano 50 anni di
storia. «Bisogna ripar-
tire sempre dai più de-
boli» ha detto France-
sco, che ha chiesto a o-
peratori e volontari di
«lasciarsi possedere
dalla carità». Tante le te-
stimonianze presenta-
te al Santo Padre, dal-
l’impegno per i mi-
granti al sostegno ai po-
veri, nel solco di un per-
corso lungo mezzo se-
colo che ha visto per
protagonisti diversi sa-
cerdoti, in grado di vi-
vere la prossimità verso
gli ultimi in modo crea-
tivo. Per l’arcivescovo
Redaelli, presidente di
Caritas Italiana, «que-
sto è un metodo valido
per altri 50 anni. Ora è
tempo di fare spazio a
tanti giovani che si so-
no già impegnati du-
rante la pandemia».

Primopiano pagine 4-5

Nel giorno del "Gay pride", il leader
dem Letta insiste: ci sono i numeri
per approvare il ddl Zan. L’ex presi-
dente della Consulta indica una
mediazione: «Riscrivere l’art. 1» per
sostituire le «definizioni vaghe» con
una chiara tutela del «sesso nelle
sue manifestazioni ed espressioni».
M5s, ore di contatti per una pace
tra il fondatore e l’ex premier. Di
Maio: una soluzione si può trovare.

Morosini e Primopiano alle pagine 8-9

M5s resta in crisi ma ora scendono in campo i mediatori tra Grillo e Conte

Ddl Zan, dialogo tra sordi
Flick: così si può cambiare

POLITICA

Lavacca
a pagina 10

LA MORTE DI CAMARA

Vietato in Puglia
il lavoro nei campi
fra le 12 e le 16

Si muove la procura di Brin-
disi per far luce sulla morte
di Camara Fantamadi, il
27enne originario del Mali,
stroncato da un malore do-
po aver lavorato per ore nei
campi vicino Tuturano, sot-
to il sole cocente.

MARINA CORRADI
A pagina 3
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Ecco l'altro nome
dell'economia

(Persone e cose)
LUIGINO BRUNI

FRANCESCO SODDU

Caccia ai focolai
di variante Delta

I dati sulla diffusione della pandemia sono in calo, la campa-
gna vaccinale prosegue a ritmi sostenuti, ma il crescere della
variante Delta tiene alta l’attenzione anche nel nostro Paese,
mentre nel Regno Unito si sono registrati oltre 18mila conta-
gi in un giorno. Si monitorano anche piccoli focolai, e il mini-
stro della Salute, Roberto Speranza, promette massimo impe-
gno per il sequenziamento dei tamponi positivi. Poiché per
contenere le varianti è necessaria la copertura completa del ci-
clo vaccinale, si intensifica la “caccia” ai milioni e 700mila cit-
tadini over 60 che non hanno ancora ricevuto alcuna dose.

Primopiano alle pagine 6 e 7

NON AMARSI
MA AMARE

TECNAVIA
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oaz dunque salì alla porta del-
la città e lì si sedette. Ed ecco
passare colui che aveva il dirit-

to di riscatto e del quale Booz aveva parla-
to. Boaz lo chiamò: "Ehi tu, vieni a sederti
qui!". Quello si avvicinò e si sedette» (Rut
4,1). Il quarto e ultimo capitolo del libro di
Rut si apre con Boaz che arriva alla porta
della città, e si siede. Molte città antiche
medio-orientali, inclusa la piccola città di
Betlemme, non avevano l’agorà, il foro o la
piazza al centro. Le case si affastellavano
l’una sull’altra dentro le mura, e lo spazio
pubblico si creava nei pressi della porta,
nella zona liminare, nella soglia tra inter-
no ed esterno. Lì c’era un gran viavai di
gente che entrava e usciva, era l’interse-
zione tra città e campagna, tra residenti e
stranieri. Era anche il luogo dei mercati,
dei dibattiti pubblici, della vita politica del-
la città, da lì i profeti parlavano al popolo. 

a cultura delle città con la piazza al cen-
tro è diversa da quelle con la "piazza"

sulla porta. In queste ultime i mercati, la
politica, le dispute giuridiche non sono cu-
stodite nel cuore della città; non ci sono i
palazzi dei capitani e i templi a fare da sen-

tinelle della fiducia-fede della
civitas. I dialoghi e gli incontri
sulla porta hanno la stessa
provvisorietà della strada, la sua
stessa incertezza e fragilità, la
sua stessa polvere e arsura esti-
va, la stessa esposizione agli e-
venti. Le nostre città globali
stanno diventando sempre più
simili all’antica Betlemme e
lontane da Firenze; e noi, in pe-
renne ricerca di un centro, non
lo troviamo più perché non lo
cerchiamo sulla soglia.

n questa piazza in movi-
mento ed esposta, Boaz in-

crocia l’uomo che si era intro-
messo nei piani di Noemi e Rut, quello
che aveva un diritto di riscatto (goèl) di
grado superiore a quello di Boaz, perché
parente più prossimo di Alimèlec, il ma-
rito di Noemi. Un uomo che resta anoni-
mo, un "tizio", senza nome. Forse perché
la tradizione lo aveva dimenticato o for-
se, preferisco pensare, per non coinvol-
gere la discendenza di quell’uomo in un
episodio non particolarmente edificante
– sebbene, anche in questo caso, l’autore
del libro non condanni nessuno. Esiste in-
fatti un parallelismo tra questo ultimo ca-
pitolo e il primo, tra questo signore ano-
nimo e Orpa, l’altra nuora che non segue
Noemi e torna a Moab. Due rifiuti neces-
sari all’economia del racconto, e due rap-
presentanti di tanti uomini e donne "or-
dinari", che non vanno oltre il buon sen-
so e i loro ordinari interessi.

oi Boaz prese dieci degli anziani del-
la città e disse loro: "Sedete qui".

Quelli si sedettero» (4,2). Nel mondo anti-
co le garanzie degli atti pubblici erano gli
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occhi degli altri e poi le loro parole. Erano
pubblici perché avvenivano in pubblico.
Quando poi un atto era particolarmente
importante erano necessari gli anziani, che
con la loro esperienza garantivano una sag-
gezza diversa e preziosa. Non tutti gli uo-
mini anziani cronologicamente erano "an-
ziani" nel senso della Bibbia. In molte cul-
ture africane non tutti i parenti defunti so-
no "antenati", ma soltanto quelli che si so-
no distinti in vita per saggezza e virtù. An-
che in Israele gli anziani che svolgevano le
funzioni giuridiche erano anziani e "giu-
sti". L’età anagrafica non è mai
bastata a generare saggezza.
Neanche nella Bibbia, dove l’età
è solo uno degli assi dove si mi-
sura la qualità etica delle per-
sone. Il secondo è costituito
dalla loro virtù-giustizia, e il ter-
zo dall’imprevedibile elezione
di Dio, che può scegliere come
re e come profeta dei ragazzi
(Davide, Samuele, Geremia),
scardinando gli altri due assi
dell’edificio dell’Alleanza. Boaz
ne sceglie dieci, e quella stra-
da-piazza si riempie di soli uo-
mini. Rut e Noemi sono le pro-
tagoniste ma sono assenti, chi
parla e agisce sono i maschi. E
il tono generale del libro cam-
bia. Cambiano le parole – com-
prare, vendere...–, cambiano
l’atmosfera relazionale e l’am-
biente spirituale. Come accade
ogni volta che tutte le donne la-
sciano la stanza e restiamo tra
uomini. 

llora Boaz disse a colui
che aveva il diritto di ri-

scatto: "Il campo che apparte-
neva al nostro fratello Elimèlec
lo mette in vendita Noemi, tor-
nata dai campi di Moab. Ho pensato bene
di informartene e dirti: "Compralo davan-
ti alle persone qui presenti e davanti agli
anziani del mio popolo". Se vuoi riscattar-
lo, riscattalo pure; ma se non lo riscatti,
fammelo sapere. Infatti, oltre a te, nessun
altro ha il diritto di riscatto, e io vengo do-
po di te"» (4,3-4). L’oggetto del discorso so-
no Noemi e Rut, ma le due donne non ci
sono. Sono esposte nella pubblica piazza
e sono assenti. Una delle povertà delle don-
ne (e dei poveri) è sempre consistita nel-
l’essere al centro di atti e di processi senza
avere su di essi alcun controllo. Qui Boaz
non è solo un possibile e sperato goèl, è an-
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proseguì: "Quando acquisterai il campo da
Noemi, tu dovrai acquistare anche Rut, la
moabita, moglie del defunto, per mante-
nere il nome del defunto sulla sua eredità"»
(4,5). Boaz, mostrando una creatività ana-
loga a quella di Noemi, combinando gli i-
stituti del goèl e del levirato, all’acquisto
del terreno associa «l’acquisto» di Rut, spe-
cificando «la moabita», quindi straniera.
Lo scenario cambia radicalmente. Ora non
si tratta solo di valutare i costi e i benefici
dell’acquisto del campo di Noemi, di cal-
colare la convenienza di un investimento
immobiliare. Quel bene si porta con sé u-
na moglie. L’economia del riscatto si com-
plica: «Allora colui che aveva il diritto di ri-
scatto rispose: "Non posso esercitare il di-
ritto di riscatto, altrimenti danneggerei la
mia stessa eredità. Subentra tu nel mio di-
ritto. Io non posso davvero esercitare que-

sto diritto di riscatto"» (4,6).
L’informazione che a quel ter-
reno era attaccata una donna
fa cambiare idea al "tizio", che
rinuncia al diritto di riscatto a
vantaggio di Boaz. 

uell’uomo ha fatto i suoi
conti, ha valutato gli effet-
ti di quel riscatto compo-

sto sulla sua eredità, e ha scel-
to. Ha fatto i suoi interessi, ha
guardato ai costi e i benefici del-
l’affare. Come tanti, come mol-
ti uomini, quasi tutti. 
Quando nei conti economici
inseriamo le persone il calcolo
della convenienza cambia ra-
dicalmente. Perché mentre per
l’acquisto dei terreni e delle
merci i costi e i benefici sono
facili da calcolarsi, quando nei
"contratti" entrano le persone
i conti cambiano la loro natu-
ra. Gli uomini sono vivi e libe-
ri, non riusciamo ad anticipare
i costi e i benefici che ci porte-
ranno. Gli uomini sono carne e
cuore vivi, e le donne lo sono
ancora di più, anche quando si
ritrovano dentro economie e
contratti che non hanno dise-

gnato loro. E così da secoli facciamo di tut-
to per comprare terreni e non "comprare"
Rut, per liberare le cose dal peso delle per-
sone. E invece Boaz sa che il vero "affare"
del suo riscatto è proprio Rut, è lei il vero
bene e la vera benedizione arrivata nella
sua vita. 

economia di Boaz e l’economia di "ti-
zio" continuano a vivere l’una ac-

canto all’altra nelle nostre piazze e nelle
nostre porte. L’economia di chi compra e
vende beni, e vede i beni relazionali come
complicazioni e come grane da evitare, e
quindi sostituiscono le persone con le mer-
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ci. L’economia di Boaz è quella di chi vede
nelle persone la loro prima ricchezza, che
vede prima le donne e gli uomini e poi i
terreni, e sa che anche il più fertile terreno
e il macchinario più produttivo non pro-
duce benessere senza almeno una Rut. Che
capisce che se un contratto contiene una
benedizione questa nascerà dalle perso-
ne. I terreni sono cose buone, sono beni;
ma dai terreni non nascono la Divina Com-
media, non nasce «Il canto notturno del
pastore errante dell’Asia», non i balletti di
Carla Fracci. Queste cose le sanno fare so-
lo le persone.

economia di Boaz è quella che cre-
sce riscattando i terreni abbandona-

ti proprio a causa della presenza di Rut. È
l’economia di chi vede benedizioni den-
tro le ferite, beni dentro mali, e che si nu-
tre dei terreni scartati dagli altri perché
considerati non convenienti a causa delle
persone a essi associati. Ieri, e oggi quan-
do una vera e propria economia alternati-
va vive e cresce perché è capace di vedere
negli scarti degli altri un valore, e capire
che le Rut sono benefici nascosti dentro
l’involucro dei costi. Dentro le carceri, nel-
le terre delle mafie, nei luoghi del dolore,
tra le spigolatrici migranti e stagionali dei
campi di lavoro. 

l verbo che Boaz usa per dire "com-
prare" il campo e Rut è qanah. Qui il let-

tore antico della Bibbia avverte un brivi-
do alla schiena, perché sa che questo è il
nome di Caino: «Ho acquistato [qanah]
un uomo da YHWH» (Gn 4,1). Caino fu
anche il costruttore della prima città (Gn
4,17), e quindi sono sotto il suo nome le
città e i loro commerci. È cainita la lavo-
razione dei metalli (4,22), quindi sono
sotto il suo segno i mestieri e le arti. A dir-
ci che l’economia di Caino è anche la no-
stra economia. Lo sappiamo, lo vediamo
ogni giorno, è un’anima dei nostri me-
stieri e delle nostre arti. Non è fuori di
noi, è dentro la nostra vita.
Ma il nome di Caino non è l’unico nome
dell’economia, non è il suo destino neces-
sario. L’economia di Caino può diventare
l’economia di Boaz. Lo diventa tutte le vol-
te che scegliamo di non separare i terreni
dalle loro persone. E quando lo facciamo,
in quel campo risorge Abele, il fratello fra-
gile che sapeva fare i doni. E noi risorgia-
mo con lui. Per poi ritornare ancora nei
campi con nostro fratello, e lì morire an-
cora, come tanti poveri, come Camara Fan-
tamadi, morto di lavoro nel nostro cam-
po, fratello di Rut, straniero e precario co-
me lei. Finché un giorno, un benedetto e
sempre tardivo giorno, un bambino vedrà
sulla linea dell’orizzonte della nostra terra
i fratelli ritornare insieme a casa. 

l.bruni@lumsa.it
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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La "scienza
triste"
ha sempre
cercato 
di separare 
le cose dalle
persone
Boaz non separa
Rut dal campo, 
e ci svela un
diverso modo 
di concepirla 

LUIGINO BRUNI
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Festival Biblico. Guarda il video dell’incontro «La democrazia
al tempo delle grandi sfide» / Nella sezione Multimedia 
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L'alternativa vive e cresce perché sa vedere valore negli scarti altrui

L'altro nome dell'economia

FRANCESCO SODDU

icordatevi,
per favore,
di queste

tre vie e percorretele con gioia: par-
tire dagli ultimi, custodire lo stile
del Vangelo, sviluppare la creati-
vità». Sono le strade che papa Fran-
cesco ci ha indicato nell’udienza
per i 50 anni di Caritas Italiana. Ci
ha proposto anche due "mappe e-
vangeliche", le Beatitudini (Mt 5,3-
12) e Matteo 25 (vv. 31-46).
La storia si guarda dalla prospettiva
dei poveri, ha sottolineato - perché è
la prospettiva di Gesù. Partire dagli
ultimi, dai più fragili, è il modo con
cui la Caritas sin dall’inizio, sotto la
guida di monsignor Giovanni Nervo,
da subito affiancato da monsignor
Giuseppe Pasini, ha cercato di decli-
nare il Vangelo della carità. A questi
due giganti della carità va il nostro
ringraziamento, perché hanno sem-
pre cercato di fare della scelta dei po-
veri la cifra del corso post-concilia-
re di tutta la comunità cristiana.
Da allora l’impegno della Caritas è di
dar corpo a una pedagogia dei fatti,
con uno stile di carità vissuto nel-
l’affrontare i problemi concreti dei
poveri, il modo di accoglierli, il ri-
spetto della loro dignità, la difesa dei

loro diritti, il loro coinvolgimento
nella soluzione dei problemi che li
riguardano, il farli sentire soggetti,
non oggetto di cura. Non assistenza,
ma giustizia, si è sempre detto. In
questi anni la Caritas ha continuato
sulle frontiere più difficili a pratica-
re quella carità che tende a liberare
le persone dal bisogno e a renderle
protagoniste della propria vita.
Sempre orientata dal Vangelo che ci
impegna a essere per gli altri testi-
monianza gioiosa e credibile, "luce e
sale" della "buona notizia" di Gesù e
cioè che Dio ci ama, ci perdona, ci
vuole salvare e desidera che siamo
una sola famiglia umana insieme a-
gli altri fratelli. Questo per la Caritas
negli anni ha voluto dire, in Italia e
nel mondo, non tanto e non unica-
mente dare aiuti materiali, ma so-
prattutto garantire la presenza co-
stante, condividere le difficoltà, aiu-
tare ad affrontarle insieme e favori-
re lo sviluppo integrale di ogni per-
sona. Nel contempo la Caritas Italia-
na ha sempre cercato di program-
mare a lunga scadenza e di intercet-
tare, grazie alle antenne delle Caritas
diocesane, i problemi prima ancora
che diventassero emergenze. Inter-
pellando e stimolando le istituzioni,
con quella "parresia della denuncia"
che vuol dire promuovere sempre e

dovunque il valore e la dignità di o-
gni essere umano, ed è parte della
sua missione pedagogica.
Per san Paolo VI, che incoraggiò for-
temente la nascita di Caritas Italia-
na, il Concilio Vaticano II sanciva u-
na nuova alleanza tra la religione
cattolica e la vita umana: «Per co-
noscere l’uomo integrale, bisogna
conoscere Dio; [ma] se noi ricor-
diamo come nel volto d’ogni uomo,
specialmente se reso trasparente
dalle sue lacrime e dai suoi dolori,
possiamo e dobbiamo ravvisare il
volto di Cristo, possiamo altresì e-
nunciare: per conoscere Dio biso-
gna conoscere l’uomo».
Oggi che papa Francesco ribadisce
gli impegni dell’inclusione sociale
dei poveri e dell’amicizia sociale per
il bene comune e indica alla Chiesa
italiana uno strumento, il sinodo, per
attuare il Concilio in questo cambio
di epoca, Caritas Italiana è pronta a
essere parte attiva nel percorso si-
nodale. Fedele alla sua storia, aper-
ta al nuovo e ai suggerimenti dello
Spirito, per offrire elementi di lettu-
ra, confronto e discernimento e con-
tribuire all’avvio di fecondi processi
generativi.
Con la creatività e lo sguardo dei
bambini, "verso l’Alto e verso l’altro",
per spaziare verso nuovi orizzonti,
senza accontentarsi del presente, e
scoprire sempre più negli altri, nei
più poveri, Gesù, da ascoltare, acco-
gliere, abbracciare, da amare, sen-
tendosi amati.

Sacerdote, direttore
della Caritas Italiana
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ercoledì scorso
le agenzie bat-
tevano la noti-

zia che molti da 24 ore aspettava-
no con ansia: Nicola, 21 mesi,
scomparso dalla sua casa nel Mu-
gello, era stato ritrovato, sano e sal-
vo. La vicenda per qualche ora ha
scavalcato nei media ogni altra,
com’è naturale: un bambino per-
duto è qualcosa che tocca tutti, e
si è felici, per una volta, di scrive-
re, e di leggere, una buona notizia.
Poche ore dopo, nel medesimo
giorno, passava sulle agenzie la
storia di un altro bambino, di soli
sette anni. Si riferiva brevemente
che in un Tir in un’area di servizio
sulla A13, tra Padova e Bologna, e-
rano stati trovati, nascosti nel ri-
morchio, tredici afghani, di cui ot-
to minorenni, e fra loro appunto
anche un bambino. Nell’autogrill
i poveretti, allo stremo, erano sta-
ti dissetati e sfamati. Veniva dalla
Serbia il Tir, ma il viaggio dei tre-
dici era iniziato in Afghanistan. In
Turchia per 1.000 euro il gruppo a-
veva ottenuto un altro passaggio.
Dovevano mantenere un assoluto
silenzio e stare immobili, perché
nessuno sospettasse, in eventuali

controlli. Fino a che, in sosta ver-
so Bologna, l’autista ha avvertito
la polizia. Da un pertugio nel cas-
sone sono sbucati i fuggiaschi, e il
bambino. Immaginiamo in quali
condizioni, dopo giorni e giorni fra
le lamiere arroventate da un’esta-
te bollente. 34 gradi fuori, quanti
nel fondo di un camion? Bastava
l’acqua per tutti, o ci si contende-
va le ultime bottiglie?
Sono vicende frequenti purtrop-
po, ma in quella notizia colpiva co-
me un pugno l’età del più piccolo.
Sette anni? Come i nostri figli o ni-
poti che hanno finito ora la prima
elementare. Immaginiamoci di la-
sciar partire un bambino così nel
cassone di un Tir, verso un altro
Continente. Assolutamente dispe-
rati bisogna essere, non credete,
per osare tanto? Un bambino co-
sì, come sopporta il caldo, la man-
canza d’aria, e il buio, e l’angoscia?
Dormire tramortiti gli uni addos-
so agli altri, nel rombo assordante
del motore. Tremare, se ci si ferma:
che succede? È una dogana, sono
poliziotti, e di quale Paese? Forse di
notte, in zone disabitate, il camio-
nista fa scendere i segreti compa-
gni, distribuisce del pane. Poi, den-
tro: nell’odore di pipì e di sudore,
nel tanfo acre della paura. Addor-

mentarsi di nuovo, per sfinimento;
svegliarsi ai colpi duri sulle buche
dell’asfalto. Nell’oscurità bollente
sentire che l’aria manca, percepi-
re il panico che sale.
Il bambino di cui non veniva rife-
rito il nome ha sopportato tutto
questo. Poteva cedere nell’odissea
tra due mondi, dall’Afghanistan al-
l’Europa. E nessuno ne sapeva
niente, ma anche il bambino del
Tir poteva considerarsi perduto e
in pericolo di vita, come il Nicola
del Mugello. Ce l’ha fatta invece: è
salvo, in un centro di accoglienza.
A sette anni, il piccolo "clandesti-
no" è arrivato vivo.
Ma, ne avete sentito parlare? Si sa,
i soliti migranti. Non interessa.
Nemmeno se c’è un bambino fra
loro, che ha sfiorato la morte. Ab-
biamo gioito, naturalmente, per
Nicola, ma del ragazzino afghano
avete saputo? Sul web le notizie
scorrono, e se in pochi le cliccano
spariscono rapidamente. E pochi,
evidentemente, sono stati colpiti
da quel bambino vivo, dopo gior-
ni in un rifugio sozzo e rovente.
Uomini e no, lo sappiamo ormai:
ci siamo "noi" e ci sono "loro", che
non contano come noi. Anche i
bambini. "Bambini e no", si po-
trebbe chiamare un film che rac-
conti la paura, la fame, la sete e
spesso la morte dei piccoli mi-
granti. Nemmeno il nome viene ri-
ferito. Storie che affiorano in po-
che righe sul web e subito si ina-
bissano - nel mare opaco di un’im-
mensa distrazione.
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Un tir, un pertugio e l'incubo per un sogno di tredici afghani

BAMBINI E NO.  CHI HA VISTO
QUEI SETTE ANNI SENZA NOME?

Il lupo dimorerà 
insieme con l’agnello;
il leopardo si sdraierà 
accanto al capretto;
il vitello e il leoncello
pascoleranno insieme

e un bambino li guiderà
Isaia 
11,6

che l’avvocato delle donne, di Rut e Noe-
mi; come lo Spirito, che nei Vangeli è defi-
nito il paraclito, cioè riscattatore e avvo-
cato. Questa azione di Boaz ci svela allora
qualcosa dell’azione dello Spirito sulla ter-
ra: il paraclito è anche colui che difende le
vittime "esposte" nelle piazze, è il "padre
dei poveri".

on riusciamo più a capire, sulla base
del testo, che tipo di diritto Noemi

vantasse su quel campo del marito. Forse
era una nuda proprietà, forse un usufrut-
to, forse altro. Ciò che conta è che esiste
un un bene immobile su cui può essere e-
sercitato il riscatto da parte di un parente.
«Quegli rispose: "Lo riscatto io"» (4,4). La
tensione del racconto si scioglie: il primo
goèl sta facendo il suo dovere. Ma proprio
qui arriva un nuovo colpo di scena: «E Boaz

N

I cinquant'anni di prossimità per giustizia della Caritas Italiana

IN QUESTO TEMPO PIÙ CHE MAI
«VERSO L'ALTO E VERSO L'ALTRO»

Boaz e Rut in uno schizzo di Rembrandt
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Il «grazie» di Francesco alla Caritas:
«Ripartire sempre dai più deboli»

MIMMO MUOLO

re vie per la Caritas italiana che festeggia i 50 anni dalla sua i-
stituzione. «Partire dagli ultimi, custodire lo stile del Vangelo,
sviluppare la creatività». Specie «nell’attuale cambiamento d’e-

poca in cui le sfide e le difficoltà sono tante, sono sempre di più i volti
dei poveri e le situazioni complesse sul territorio». Papa Francesco non
usa giri di parole e con le parole di San Paolo esorta: «Vi auguro di la-
sciarvi possedere da questa carità». Poi, al culmine dell’udienza nell’Aula
Paolo VI affollata da oltre 1.500 persone, tra cardinali, vescovi, opera-
tori e volontari, pronuncia un grande «grazie» per quanto è stato com-
piuto durante la pandemia al fine di alleviare «la solitudine, la soffe-
renza e i bisogni di molti» e offrire «ascolto e risposte concrete a chi è
nel disagio». Un discorso, quello di Francesco, giunto al termine di u-
na mattinata di testimonianze e di festa.
Prima di tutto la via degli ultimi. «È da loro che si parte, dai più fragili e
indifesi», ha detto il Pontefice, ricordando di averne parlato qualche gior-
no fa con il cardinale Francesco Montenegro, arcivescovo emerito di
Agrigento e già presidente della Caritas italiana. «La carità è la miseri-
cordia che va in cerca dei più deboli, che si spinge fino alle frontiere più

difficili per liberare le persone dalle schiavitù che le opprimono e ren-
derle protagoniste della propria vita», ha spiegato Francesco. Molto è
stato fatto in questo mezzo secolo. «Obiezione di coscienza, volonta-
riato, cooperazione con il Sud del pianeta, emergenze in Italia e nel
mondo, migrazioni, corridoi umanitari, centri di ascolto e osservatori
delle povertà e delle risorse». È bello – ha proseguito papa Bergoglio –
allargare i sentieri della carità». Perché la storia non si guarda dalla pro-
spettiva dei vincenti, ma da quella dei poveri, la prospettiva di Gesù».
Quanto alla via del Vangelo, essa consiste nell’avere «uno stile evange-
lico». «Lo stile dell’amore umile, concreto ma non appariscente, che si
propone ma non si impone. Lo stile dell’amore gratuito, che non cer-
ca ricompense. Lo stile della disponibilità e del servizio, a imitazione
di Gesù che si è fatto nostro servo». La carità «è inclusiva – ha quindi
sottolineato il Papa –, non si occupa solo dell’aspetto materiale e nem-
meno solo di quello spirituale. La salvezza di Gesù abbraccia l’uomo
intero. Una carità spirituale, materiale, intellettuale». «Abbiamo biso-
gno – ha quindi proseguito – che le Caritas e le comunità cristiane sia-
no sempre in ricerca per servire tutto l’uomo, perché “l’uomo è la via
della Chiesa”, secondo l’espressione sintetica di San Giovanni Paolo II».
E lo faranno meglio seguendo «due mappe evangeliche». Le beatitu-

dini e il giudizio universale. «Gesù è presente nei poveri di ogni tempo.
E dalle forti espressioni di giudizio del Signore ricaviamo anche l’in-
vito alla parresia della denuncia. Essa non è mai polemica contro
qualcuno, ma profezia per tutti: è proclamare la dignità umana
quando è calpestata, è far udire il grido soffocato dei poveri, è dare
voce a chi non ne ha».
Infine la via della creatività, per non trasformare in mera ripetizione la
ricca esperienza di questi cinquant’anni. Essa anzi «è la base su cui co-
struire per declinare in modo costante quella che San Giovanni Paolo
II ha chiamato fantasia della carità. Non lasciatevi scoraggiare di fron-
te ai numeri crescenti di nuovi poveri e di nuove povertà – ha racco-
mandato Francesco –. Continuate a coltivare sogni di fraternità e ad es-
sere segni di speranza. Contro il virus del pessimismo, immunizzatevi
condividendo la gioia di essere una grande famiglia». Lo Spirito Santo
saprà indicare strade nuove.
Un ultimo pensiero per i giovani. «Non è mai sprecato il tempo che si
dedica ad essi». E la Caritas «può essere una palestra di vita per far sco-
prire a tanti giovani il senso del dono, per far ritrovare sé stessi dedi-
cando il proprio tempo agli altri».
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ANTONIO MARIA MIRA

l 13 novembre 1986 in una decina
di sedi e centri di assistenza della
Caritas si presentano ispettori del

ministero della Difesa, accompagnati
dai carabinieri. Un vero e proprio blitz
a Roma, Novara, Milano, Verona, Luc-
ca, Piacenza, Modena e Fidenza per
controllare gli obiettori di coscienza
impegnati nelle attività della Caritas.
A Roma provoca anche un caso diplo-
matico perché la sede dell’organizza-
zione si trova nei Palazzi Laterani, se-
de extraterritoriale. Ma è l’ispezione a
tappeto che provoca sconcerto. Ri-
cordiamo che l’obiezione di coscien-
za al servizio militare di leva viene ri-
conosciuta nel 1972 e con essa il ser-
vizio civile. Nel 1976 in occasione del
Convegno della Chiesa Italiana "E-
vangelizzazione e promozione uma-
na", don Giuseppe Pasini, allora stret-
to collaboratore di don Giovanni Ner-
vo, portò all’assemblea generale que-
sta mozione: «La Commissione chie-
de al Convegno di fare propria la pro-
posta di farsi carico della promozione
del servizio civile sostitutivo di quello
militare nella comunità italiana, come
scelta esemplare e preferenziale dei cri-
stiani, e di allargare la proposta di ser-
vizio civile anche alle donne». L’as-
semblea accolse la proposta con un

I
lunghissimo applauso. Il 10 giugno
1977 la Caritas Italiana firma col mini-
stero della Difesa la convenzione per
il servizio civile degli obiettori di co-
scienza. Il 15 settembre Bruno Maggi
di Milano e Alfredo Remedi di Genova
sono i primi due obiettori di coscien-
za a prendere servizio in Caritas. Sa-
ranno negli anni successivi più di
100mila i giovani che faranno questa
importante scelta di concreta testi-

monianza. Un impegno che era anche
di formazione, perché, spiegava don
Pasini, «gli obiettori dovevano essere
considerati non "manovali" per servi-
zi ai poveri, ma giovani impegnati a
rafforzare la propria personalità uma-
na e cristiana, attraverso il servizio, l’in-
teriorizzazione del valore della pace».
Una riflessione e una modalità che al
ministero proprio non capivano.
Un’incomprensione che aveva porta-

to il ministro Giovanni Spadolini a e-
mettere una circolare che, oltre a cari-
care gli enti di obblighi onerosissimi, di
fatto "precettava" gli obiettori di co-
scienza, inviandoli in associazioni, en-
ti, organizzazioni scelte dal ministero.
Era l’esatto contrario del cammino im-
postato dalla Caritas e da altri gruppi,
che portava i giovani a crescere nelle
proprie realtà fino all’approdo nei ser-
vizi della Caritas. Il rischio era così che
chi si era formato per essere accanto ai
poveri, ai più fragili, finisse a fare il bi-
bliotecario in qualche comune. L’op-
posizione della Caritas fu, dunque,
molto netta. E, non a caso, arrivò l’i-
spezione. Con domande del tipo «do-
ve stanno gli obiettori?», «come mai
non sono qua?», ignorando che i gio-
vani non stavano certo a lavorare ne-
gli uffici, ma nelle varie realtà sul terri-
torio, nelle parrocchie, sulla strada ac-
canto agli ultimi. Come se le sedi del-
la Caritas fossero delle caserme e gli o-
biettori dei soldati/impiegati. Le pro-
teste furono tante, ma anche l’apertu-
ra al dialogo. Meno di un mese dopo il
ministro ritirò la circolare e blitz come
quello di 35 anni fa non ci furono più.
Molti dei giovani obiettori hanno con-
fermato quelle scelte, tanti lavorano in
Caritas e in altre organizzazioni, sem-
pre dalla parte degli ultimi. 
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Trentacinque anni fa
gli ispettori della Difesa

si presentarono nelle sedi
Caritas per controllare

le attività dei giovani. Dopo
le incomprensioni iniziali,

il servizio civile divenne anche
per lo Stato una ricchezza

La Chiesa
e gli ultimi

Al culmine di una
mattinata di

testimonianze e di
festa, l’intervento

del Pontefice
davanti a 1.500

persone. «Anche
nella pandemia i
volontari hanno

alleviato la
solitudine, la
sofferenza e i

bisogni di molti»

L’UDIENZA

PAOLO LAMBRUSCHI
Roma

territori parlano al Papa. Rac-
contano storie vere – quelle su
cui non si mettono i like sui so-

cial, ma delle quali abbiamo biso-
gno – esperienze forti di Chiesa in
uscita. Portano nell’udienza per il
giubileo dei 50 anni della Caritas la
fatica quotidiana di operatori e vo-
lontari nella scia delle tre vie indi-
cate all’organismo pastorale dal
Pontefice, ripartire dagli ultimi, cu-
stodire lo stile del Vangelo, svilup-
pare la creatività. Con
i vescovi legati all’or-
ganismo pastorale
perché ex presidenti
o ex direttori diocesa-
ni, le hanno ascoltate
circa mille persone
arrivate da tutte le
diocesi italiane,
quante consentite
dalle restrizioni pan-
demiche. Le hanno
proposte alcuni rap-
presentanti di 16 de-
legazioni regionali.
Ad esempio quella
piemontese.
Durante la pandemia,
ad Asti, la locale Cas-
sa di Risparmio ha messo a disposi-
zione della diocesi 450mila euro,
frutto anche del contributo dei di-
pendenti, condivisi con la rete del-
le Caritas del Piemonte. «Sono stati
messi in azione – ha spiegato Clau-
dio Arione della Caritas astigiana –
quasi 90 centri di ascolto per con-
tattare aziende di piccole dimen-
sioni, ditte individuali o familiari in
sofferenza. Oltre 230 aziende han-
no ricevuto da parte della delega-
zione regionale, nel giro di pochi
giorni, un contributo fino a 2mila
euro. Secondo un modello di "wel-
fare generativo", le stesse sono sta-
te invitate a diventare attori di soli-
darietà verso famiglie e persone an-
cor più in difficoltà. Gli esercizi com-
merciali o le imprese artigianali han-
no così generato servizio gratuito di

I
prossimità per oltre 17.700 famiglie
seguite dalla rete dei centri di ascol-
to. Economicamente, ha significato
quasi un milione di euro tra quanto
è stato donato agli imprenditori e
quanto loro hanno restituito ai più
poveri. Educativamente, ha inne-
scato un processo di vicinanza e di
reciprocità che ha messo in raccor-
do mondi molto diversi». 
Per Francesco Paletti di Caritas Pi-
sa questo è, però, il momento di a-
scoltare i beneficiati per ripensare
i servizi. «In queste settimane, ad e-
sempio, stiamo conducendo alcu-

ne interviste sul tema
della povertà alimen-
tare. Gli empori, al ri-
guardo, rimangono u-
na grande intuizione:
danno libertà di scel-
ta rispetto al pacco a-
limentare e dignità.
Però le persone che
stiamo intervistando
ci stanno dicendo an-
che che preferirebbe-
ro andare ai super-
mercati normali e non
a quelli dei poveri».
A Ventimiglia, ha spie-
gato Maurizio Marmo,
l’emergenza migranti
continua e quindi an-

che l’impegno della Caritas dioce-
sana. «Lo scorso anno il ministero
ha chiuso ancora una volta il Cen-
tro di accoglienza. Ma le persone
continuano ad arrivare, tra queste
anche tante famiglie e donne sole.
Oltre al quotidiano aiuto dato a tut-
ti presso la Caritas Intemelia, è per
loro che ancora una volta ci siamo
attivati: la diocesi ha messo a di-
sposizione due piccoli alloggi e, in-
sieme alla Diaconia Valdese e a
WeWorld, da novembre abbiamo
ripreso l’accoglienza per i più vul-
nerabili. Altri volontari ci stanno
aiutando, condividendo piccoli
momenti fatti di gesti quotidiani o
del semplice ascolto di ricordi di u-
na terra lontana, di un viaggio trop-
po doloroso, dei sogni futuri da rea-
lizzare».

Da Cagliari infine la sfida di creare
lavoro con la custodia del creato. «In
diocesi – ha affermato Andrea Mar-
cello – è nata l’impresa sociale "La-
voro Insieme" per sostenere perso-
ne e territori contraddistinti  segnati
da una drammatica situazione so-
cio-economica. "Lavoro Insieme"
ha avviato il "Progetto Gerrei", per
valorizzare le produzioni tipiche lo-
cali. Un’altra azione di stimolo è il
supporto alla filiera solidale del gra-
no duro, con lo scopo di recupera-
re terreni abbandonati, favorire l’oc-

cupazione di fasce deboli e remu-
nerare in maniera equa il lavoro del-
le componenti della filiera. Il tema
di un’economia sostenibile emerge
anche dalle riflessioni di chi, nel Sul-
cis-Iglesiente, vorrebbe impegnar-
si per riconvertire alcune produzio-
ni belliche, promuovendo reti di im-
prenditori, commercianti e profes-
sionisti per la pace e la transizione
ecologica. Per vivere valorizzando il
bello e il buono, senza bisogno di
fabbricare armi».
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LE TESTIMONIANZE

Tutti in campo, da Nord a Sud
Dai migranti alla povertà alimentare, la voce dei territori arriva in Vaticano

Bassetti:
«Vogliamo
fare chiasso
con le opere»

«Non vogliamo essere
una Chiesa timida ma
una Chiesa che fa
chiasso con le opere
di carità e di
misericordia». Così
ieri mattina nell’Aula
"Paolo VI" in Vaticano
il cardinale Gualtiero
Bassetti ha salutato il
Papa a nome dei
vertici e degli
operatori della Caritas
italiana presenti
all’udienza. Il
presidente della Cei
ha sottolineato: «Ci
interessano i volti, le
storie, le situazioni
concrete delle
persone e delle
famiglie». Perché, ha
quindi spiegato, su
quelle situazioni
concrete «i centri
d’ascolto Caritas
forniscono dati
aggiornati sulla
povertà e sul disagio
sociale». Dati dunque
che non sono basati
su semplici rilevazioni
numeriche». E la
Caritas a sua volta
non è da sola,
«perché è parte di una
Chiesa viva in ogni
diocesi e nelle
parrocchie, antenne,
orecchie e cuori che
si adoperano ogni
giorno accanto alle
persone. Una Chiesa
– ha aggiunto Bassetti
– che a volte è
chiamata a esercitare
un’azione di
supplenza, ma il cui
ruolo resta prima di
tutto educativo».
«Santità – ha quindi
concluso il porporato
-, giunti a una tappa
importante del
cammino, siamo qui
per ricevere
suggerimenti preziosi
perché la Caritas
possa proseguire al
meglio nel suo
servizio pastorale,
contribuendo a
realizzare nella storia
il progetto che il
Signore ha per la sua
Chiesa». Dopo il
presidente della Cei
ha preso la parola
anche il presidente
della Caritas italiana,
Carlo Roberto Maria
Redaelli, arcivescovo
di Gorizia. «Il servizio
dei poveri in nome del
Vangelo ispira tutto il
nostro agire». E nel
sottolineare la
presenza di molte
strutture, il presule ha
detto: «Il bene va fatto
bene».

A sinistra:
il saluto
di papa

Francesco a
operatori e

volontari
Caritas ieri

durante
l’udienza a

Roma.
A destra:

il discorso
di Francesco

ai delegati
delle Caritas
diocesane/

Reuters, Ansa

IL RICORDO

Quando l’obiezione di coscienza faceva paura
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Il sostegno
alle imprese

ad Asti
per creare
"welfare

generativo",
in Sardegna

la sfida
è garantire

occupazione
in un contesto

sociale
fragile
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«Accogliere, assistere, prendersi cura
Un metodo valido per altri 50 anni»

PAOLO LAMBRUSCHI
Roma

e parole del Papa
sono state di gran-
de incoraggiamen-

to per noi e di prospettiva per
il futuro. Le testimonianze
bellissime da tutta Italia ci
hanno mostrato una Caritas
davvero innovativa e capace
di rispondere ai bisogni dei
poveri e di coinvolgere le
persone». Dopo l’udienza
per i 50 anni l’arcivescovo di
Gorizia e presidente di Cari-
tas Italiana, Carlo Roberto
Maria Redaelli, prova a guar-
dare avanti, al tempo diffici-
le che arriverà. 

L«
Cosa emerge dai racconti dai
territori? 
Il volontario della Caritas non
è solo qualcuno che dona al
povero, ma è chi dagli ultimi
riceve e impara. E chi offre il
proprio tempo cresce nella
sensibilità e nella carità .Vede
nel povero il volto di Cristo e
questo cambia anche i cuori
di chi svolge volontariato.
Questo è un messaggio bel-
lissimo. Certamente c’è poi
un’assistenza concreta ai po-
veri che si sa adattare ai mu-
tamenti, come abbiamo visto
anche in questi mesi di pan-
demia,  ma va sempre carat-
terizzata da un’attenzione al-
la persona da accogliere in

quelli che abbiamo chiama-
to centri d’ascolto e non di
assistenza.
Sono ancora attuali le intui-
zioni di mezzo secolo fa di

Paolo VI e del primo presi-
dente della Caritas don Gio-
vanni Nervo?
Sì, perché la Caritas italiana
nasce da intuizioni incredibi-

li. Paolo VI intuì l’importanza
di creare un organismo che
non fosse solo assistenziale,
ma che svolgesse anche una
attività di promozione umana
di carattere pedagogico per
far crescere la testimonianza
della carità nelle comunità lo-
cali. Dal canto suo, don Ner-
vo non solo ascoltava e ama-
va i poveri, ma sapeva studia-
re il fenomeno povertà. Sape-
va che occorre fare ricerca e la
Caritas per questo continua
ad essere attenta alla realtà,
per conoscere le dinamiche e
le cause che generano le po-
vertà. Questa intuizione di
don Giovanni ci ha aiutato a
passare dall’assistenza alla te-

stimonianza e il metodo vale
per i prossimi 50 anni. Guar-
dando indietro, vedo che la
Caritas è stata costruita nelle
diocesi anche dalle intuizioni
di tante persone impegnate
quotidianamente con gli ul-
timi. Anche a loro dobbiamo
molto.
Il Papa ha ringraziato il po-
polo della Caritas per quan-
to ha fatto durante la pande-
mia. Ma lo ha anche invitato
a non scoraggiarsi se i pove-
ri aumenteranno nel futuro
prossimo...
Purtroppo temiamo molto
l’aumento della povertà nei
prossimi mesi. Questo signi-
fica che dobbiamo sempre
ricominciare dalle persone
senza timori, anche con
quella inventiva, quella fan-
tasia della carità che per
Francesco è lasciarsi guida-
re dallo Spirito con la creati-
vità dei giovani. 
Durante il lockdown, molti
nuovi volontari "under 25"
hanno consentito con il loro
impegno spontaneo e con ge-
nerosità ai servizi caritativi
di non interrompersi. E ora?
Facciamo loro spazio. Penso
sia giusto che siano loro a in-
ventare qualcosa anche per i
loro stessi coetanei, trovan-
do le modalità più indicate.
Il Papa ci ha ricordato nel
suo discorso che i giovani so-
no tra le categorie più vul-
nerabili e colpite dagli effet-
ti del coronavirus. Pensiamo
solo alla scuola, con le lezio-
ni a distanza. Anche ora che
la situazione è migliorata, ci
sono ragazze e ragazzi che
non sono ancora usciti di ca-
sa perché sono spaventati. E
quelli un po’ più grandi fan-
no fatica a trovare lavoro. E
se lo trovano non è quello
che speravano e sul quale
hanno investito risorse e ma-
gari anni di studio.
La Caritas è la Chiesa che fa
chiasso?
In questi cinquant’anni
Caritas ha fatto anche un
servizio di advocacy, che
significa capire le ragioni
del disagio e fare pressio-
ni sull’opinione pubblica
e sulle istituzioni affinché
pongano attenzione spe-
cifica su questi problemi,
a volte suggerendo anche
le modalità di intervento.
Per me la Caritas è la Chie-
sa che agisce anche con
molta discrezione e ri-
spetto per i poveri e che si
mette in ascolto. Una te-
stimonianza diceva ad e-
sempio che molti indi-
genti vanno agli empori
della solidarietà, che cer-
to sono importanti, ma
preferirebbero venire aiu-
tati nella normalità del su-
permercato. Il chiasso lo
fanno la testimonianza e
la gioia di chi si sente ac-
colto e di chi accoglie.
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Carlo Roberto Maria Redaelli

Don Giovanni Nervo, una delle figure simbolo

Il presidente
di Caritas Italiana,
Redaelli: le parole
del Papa sono state
di grande
incoraggiamento
per noi e di prospettiva
per il futuro.
Ora è tempo
di fare spazio a molti
nuovi volontari giovani

ANTONIO MARIA MIRA

a prima casa famiglia per malati di Aids,
le prime comunità per ragazzi emargina-
ti e per i "figli della ’ndrangheta", un nuo-

vo modello per operare accanto alle popola-
zioni terremotate. Sono alcune delle opere in-
novative della Caritas, fin dai primi anni. Dal
Nord al Sud. Opere concrete realizzate da tre dei
fondatori: don Luigi Di Liegro, don Italo Cala-
brò, don Giovanni Nervo. E partiamo proprio
da quest’ultimo. Dopo il devastante sisma in
Friuli del 6 maggio 1976, l’allora presidente del-
la Caritas italiana, dopo essersi trasferito da Pa-
dova a Udine per me-
glio capire la situazio-
ne, ideò un progetto
per coinvolgere le dio-
cesi in una rete di so-
lidarietà e di inter-
vento esemplare e du-
ratura. Nacquero così
i gemellaggi fra 88
parrocchie terremo-
tate e altrettante dio-
cesi. «Non tanto per
mandare soldi o altre
aiuti – spiegò don
Giovanni –, ma per-
ché a rotazione un
gruppo di volontari
andasse a vivere con
loro, per condividere
le loro difficoltà». Si
realizzò così in ogni
paese, anche il più
piccolo, un "Centro
della comunità", un
prefabbricato che po-
tesse rispondere a tut-
te le necessità di in-
contro della comu-
nità. Nervo così lo
spiegava: «È stata ed è
una grande esperien-
za di comunione ecclesiale. Questo granello di
senape potrebbe diventare un grande albero se
questa esperienza di comunione, di condivi-
sione di beni, tempo, persone, si estendesse ad
altre situazioni di difficoltà». E infatti la Caritas
intervenne in modo analogo in occasione del
terremoto in Campania e Basilicata del 1980,
con 132 diocesi gemellate con 119 località ter-
remotate. Modelli esemplari che nel 1996 val-
sero a Nervo la laurea honoris causa in Econo-

L
mia da parte dell’Università di Udine alla cui
nascita nel 1978 il sacerdote contribuì con for-
za, come concreto segno di rinascita. Scendia-
mo nella Capitale dove il 5 dicembre 1988 apre
a Villa Glori la prima Casa famiglia per malati
di Aids in Italia. Un servizio voluto fortemente
dal fondatore e direttore della Caritas diocesa-
na, don Luigi Di Liegro. Erano i primi anni del-
la terribile malattia, si moriva abbandonati. La
Caritas aprì le sue porte in alcune strutture as-
segnate dal Comune di Roma. La casa dovette
scontrarsi inizialmente contro la paura e i pre-
giudizi degli abitanti dei Parioli, il "quartiere
bene" dove si trova la storica villa. Ci furono

manifestazioni di pro-
testa, petizioni, ricor-
si al Tar, tutti respinti.
Don Luigi venne at-
taccato in modo pe-
sante, addirittura mi-
nacciato. Senza arre-
trare di un metro per-
ché, diceva, «stare at-
tenti significa spor-
carsi le mani dentro
questa storia. Signifi-
ca non privilegiare le
oasi di pace, ma privi-
legiare invece i luoghi
forti perché provoca-
tori di solidarietà e di
interventi radicali da
parte nostra». Così
dopo pochi giorni
venne inaugurata una
seconda Casa fami-
glia, la "Don Orione",
in un appartamento
nei pressi di Piazza
Campo dei Fiori, cen-
tro storico della città,
che nel 2002 verrà tra-
sferita anch’essa a Vil-
la Glori, dove poi si è
aggiunta una terza

struttura intitolata proprio a don Luigi. In que-
sto luogo di condivisione sono passati più di
500 malati, in gran parte accompagnati con a-
more e professionalità fino all’ultimo giorno.
Attualmente possono ospitare fino a 27 perso-
ne e organizzano vari laboratori, oltre a incon-
tri con le comunità esterne, momenti di rifles-
sione comune. Davvero una realtà aperta, pro-
prio come voleva don Luigi. «Non si può ama-
re a distanza, restando fuori dalla mischia, sen-

za sporcarsi le mani, ma soprattutto non si può
amare senza condividere». Intanto nel Sud più
profondo nascevano altre iniziative apripista,
sui terreni difficili dell’emarginazione giovani-
le, ma anche del contrasto sociale alla crimi-
nalità organizzata. A promuoverle è don Italo
Calabrò, parroco di San Giovanni di Sambatel-
lo a Reggio Calabria, Vicario Generale dell’Ar-
cidiocesi, cofondatore della Caritas Italiana e
per diversi anni vicepresidente nazionale, oltre
che presidente di quella diocesana e delegato
regionale. Nascono così le prime case famiglia
per minori in difficoltà e ragazze madri, co-
munità per persone con disabilità, servizi per
adolescenti con problemi con la giustizia. So-
no gli anni terribili delle guerre di ’ndrangheta
che tra il 1974 e metà degli anni ’80 provocaro-
no oltre mille morti solo nella provincia di Reg-
gio Calabria. Tra loro tantissimi giovani. Don I-
talo provò a salvarli, accogliendoli nelle strut-
ture sociali messe in piedi tra mille difficoltà o
addirittura portandoli fuori regione. «Amate
coloro che incontrate sulla vostra strada, nes-
suno escluso mai, è questo il comandamento
del Signore» scrisse nel suo testamento. Men-
tre ai suoi ragazzi ripeteva sempre: «Nella vita

si possono delegare tante cose diceva, una
sola cosa non si può delegare: il vivere. Nes-
suno può dire ad un altro tu vivi al posto mio».
Per molti fu cambiare un destino che sem-
brava segnato. Un progetto concreto che più
di quaranta anni fa ha anticipato il pro-
gramma "Liberi di scegliere", promosso nel
2012 dal Tribunale dei minori di Reggio Ca-
labria con la Cei e Libera.
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Il saluto dei ragazzi umbri dopo il terremoto

La Chiesa
e gli ultimi

La Caritas Italiana viene costituita il 2 luglio 1971 con de-
creto della Cei, dopo la cessazione nel 1968 della Poa
(Pontificia opera di assistenza). Per questo nuovo or-
ganismo pastorale l’allora Papa Paolo VI indicava mete
non assistenziali, ma pastorali e pedagogiche. Gli anni
Settanta, per la Chiesa italiana, sono quelli del primo
piano pastorale "Evangelizzazione e sacramenti" e del
primo Convegno ecclesiale su "Evangelizzazione e pro-
mozione umana" nel quale, tra l’altro, viene lanciata ai
giovani la proposta dell’obiezione e del servizio civile.
Nel 1975 si tiene a Napoli il Convegno nazionale "Vo-
lontariato e promozione umana": è l’avvio di una rifles-
sione che porta ad una sempre più incisiva rilevanza del
volontariato nella società italiana. All’inizio degli anni
Ottanta il documento della Cei "Chiesa italiana e pro-
spettive del Paese" (1981) indica a tutta la Chiesa
la strada del «ripartire dagli ultimi».

GLI INIZI

Un segno profetico lanciato
dalla Chiesa nel luglio 1971

Nel 1976 don Giovanni Nervo
ideò durante il sisma del Friuli

i "Centri della comunità".
«Una grande esperienza
di comunione ecclesiale».

Il 5 dicembre 1988 apre a Villa Glori,
a Roma, la prima Casa famiglia

per malati di Aids in Italia.
Era un servizio voluto fortemente

da don Luigi Di Liegro

L’arcivescovo
di Gorizia:

temiamo molto
l’aumento

della povertà
nei prossimi mesi.

Dobbiamo
sempre

ricominciare
senza timori

dalle persone
e dalla fantasia

della carità

L’INTERVISTA
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IL RACCONTO

I terremoti, l’emergenza Aids, la criminalità
Quelle risposte nate dalla creatività dei preti

Don Di Liegro con Liz Taylor a Villa Glori a Roma

Le attività
garantite
durante
la pandemia

93mila 
I volontari dei 6.780
servizi Caritas che,
con i 497 giovani del
servizio civile, hanno
messo in atto iniziative
per fronteggiare
l’emergenza in corso

453mila
I nuovi poveri presi in
carico per la prima
volta dalla Caritas
italiana in un anno di
pandemia sociale. Il
60% sono italiani, il
53,8% donne

545mila
Le persone che dal
settembre 2020 al
marzo 2021 si sono
rivolte alle 190 sedi
diocesane della Caritas
prese in esame dal
recente monitoraggio 

132.717
Le persone che dal
settembre 2020 al
marzo 2021 si sono
presentate per la
prima volta alla rete
Caritas; per i volontari,
erano sconosciuti

116
Le diocesi che si sono
attivate sull’emergenza
occupazionale
erogando borse lavoro,
corsi, convenzioni con
aziende, sportelli di
orientamento

93mila 
I volontari dei 6.780
servizi Caritas che,
con i 497 giovani del
servizio civile, hanno
messo in atto iniziative
per fronteggiare
l’emergenza in corso

TECNAVIA
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