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e la si osserva durante il giorno,
la Siesta appare come una
spiaggia normale, luogo di in-
contro per centinaia di perso-
ne che vogliono evadere dal

caldo di Gibuti. Sicuramente più spor-
ca e più affollata di una spiaggia italia-
na, la Siesta di giorno però accoglie
normalmente studenti che hanno fi-
nito la scuola, calciatori desiderosi di
allenarsi, famiglie che in compagnia
fumano una shisha e mangiano al ri-
paro di alberi spogli, ragazze che in
bubu colorati si fotografano a vicenda.

È solo passando di notte o di matti-
na, prima dell’alba, che la Siesta inizia
a indossare un’altra faccia, più cruda,
difficile da osservare, perché specchio
di un paese pieno di contraddizioni e
contrasti. La Siesta, di sera, si riempie
di cartoni: cartoni che fanno da mate-
rasso a centinaia di uomini, donne e
soprattutto bambini, che dormono
sotto un cielo stellato all’addiaccio.

Dormono così, perché è preferibile
dormire in gruppi, per proteggersi a

vicenda. Ed è preferibile che qualcu-
no durante la notte rimanga sveglio,
a turno, per sorvegliare gli altri e pro-
teggerli da ubriaconi, malintenziona-
ti e cani. Di mattina la sveglia è il sole
che inizia a picchiare, o è data dai gi-
butini che pretendono che la spiaggia
torni a essere spiaggia, ripulita dai ri-
masugli del dormitorio all’aperto.

Meta e trampolino
Ogni giorno, dopo una nottata passa-
ta all’addiaccio, tra gli 80 e i 120 bam-
bini di strada varcano le porte del
centro Caritas di Gibuti. Arrivano –
sporchi, stanchi, con sabbia e polvere
che li coprono più dei loro stessi ve-
stiti stracciati, con ferite putride e
aperte, a testimoniare una vita sicu-
ramente non da bambini. La maggio-
ranza di loro è etiope, di etnia Oro-
mo, ma vi è anche una presenza non
indifferente di somali e gibutini.

La posizione strategica di Gibuti
(piccolissimo stato con capitale omo-
nima, incastonato tra Eritrea, Etiopia

S
Arrivano da vari paesi.
Soprattutto Etiopia.
Col miraggio di un
eldorado che non c’è.
A Gibuti, piccolo stato
del Corno d’Africa,
per molti minori la
destinazione è la cruda
vita di strada. Alcuni
riescono a tenere vivi
i loro sogni. E il centro
diurno Caritas li aiuta

testi e foto di Eleonora Ioli 
e Cirilla-Augusta Mazza

dei ragazzi della Siesta

speranzeLe
tenaci
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NON È L’ULTIMA SPIAGGIA
Giochi al centro Caritas di Gibuti.
Sotto, minori stranieri senza casa
si risvegliano all’alba alla Siesta
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LA POLITICA DEI MURI
TRADISCE STORIA E VALORI

quiste raggiunte in questi trent’anni
di storia d’Europa. Traguardi che
sembrano però oggi messi in discus-
sione, in particolare a causa della
pressione migratoria verso l’Unione
europea, dal Mediterraneo e lungo la
rotta balcanica, pressione che con-
duce molti a sostenere politiche di
chiusura delle frontiere e di ricostru-
zione di barriere. Numerose persone,
da diversi continenti, provano di
continuo a varcare i confini del-
l’Unione europea, i cui stati si attrez-
zano, in maniera più o meno sensibi-
le alle istanze umanitarie, per respin-
gerle e blindare gli accessi. E la
violenza usata dalle polizie, lungo
tutti i confini europei, soprattutto
quelli della rotta balcanica, non è
purtroppo una fantasia. Episodi di
respingimento violento avvengono
di frequente ai confini bosniaco-
croato, croato-serbo, ungherese-ser-
bo e rumeno-serbo.

«La caduta del Muro simboleggiò
l’apertura delle frontiere, mentre
l’Europa che oggi risponde alle sfide
delle migrazioni somiglia a una for-
tezza», ha recentemente sintetizzato

Nicola Duckworth, direttrice del Programma Europa e
Asia centrale di Amnesty International.

La questione migranti è oggi il banco di prova dei va-
lori stabiliti dalle Costituzioni democratiche (tra cui
quella italiana) e dalla Carta dei diritti fondamentali
dell’Unione: l’uguaglianza, la dignità delle persone, i di-
ritti umani a cominciare dal diritto alla vita, la solidarie-
tà, tutti valori oggi pesantemente violati dalle politiche
attuate dai vari governi in Europa e da quelle dell’intera
Europa. Si tollerano gesti che confliggono con un’idea di
comunità inclusiva: libera, egualitaria e fraterna. Con
l’inerzia, l’indifferenza e l’incapacità di superare i veti in-
crociati e gli egoismi nazionali, l’Europa tradisce gli im-
pegni assunti nella sua Carta dei diritti fondamentali. E
rischia di far tramontare i sogni che divennero realtà con
la caduta di un Muro.

renta anni fa, il 9 novembre 1989, cadeva il muro di Berlino,
metafora e sintesi dell’intera Guerra fredda. «Tutti gli uomini
liberi, ovunque essi vivano, sono cittadini di Berlino e quindi,

come uomo libero, io sono un berlinese»: la celebre frase pronuncia-
ta nel 1963 da John Fitzgerald Kennedy, presidente degli Stati Uniti
d'America, durante la visita ufficiale a Berlino Ovest, fece sì che il Mu-
ro di Berlino, alzato da due anni prima, divenisse il simbolo di un’Eu-
ropa divisa, che andava liberata da barriere a frontiere bellicose.

Il 3 ottobre 1990 la Repubblica democratica tedesca (Rdt, popo-
larmente designata come Germania dell’Est) cessò di esistere, e il suo
territorio iniziò a far parte della Re-
pubblica federale tedesca. Si apriva
così una nuova era in Europa, incar-
dinata sul sogno di abbattere mura e
barriere tra gli stati e sul principio
della libera circolazione delle perso-
ne, divenuto uno dei pilastri legisla-
tivi dell’Unione europea e simbolo
dell’integrazione comunitaria, non-
ché pietra angolare della cittadinan-
za dell’Unione, introdotta dal trattato
di Maastricht nel 1992.

Nel 2019 ricorre peraltro anche
l’anniversario dell’allargamento del-
l’Unione europea ai paesi dell’Europa
centrale e orientale, allargamento avviato di fatto proprio
dalla caduta del Muro di Berlino e dalla successiva fine della
Guerra fredda, con la conseguente rimozione degli ostacoli
ideologici e politici alla riunificazione del Vecchio conti-
nente. La porta dell’Ue fu aperta ai paesi dell’est nel 1993
dal Vertice di Copenaghen, ma solo nel maggio 2004 entrò
in vigore il trattato di adesione dei primi dieci candidati.
Durante la riunione di Copenaghen, i capi di stato e di go-
verno dei 15 stati (allora) membri dichiararono che «l’ap-
partenenza all’Unione richiede che il paese candidato ab-
bia raggiunto una stabilità istituzionale che garantisca la
democrazia, il principio di legalità, i diritti umani, il rispetto
e la protezione delle minoranze».

Banco di prova
I due anniversari ci ricordano le sfide affrontate e le con-

Trent’anni fa cadeva
la barriera che, nei

decenni della Guerra
Fredda, aveva diviso
Berlino. Oggi, 15 anni

dopo uno storico
allargamento a Est,

l’Europa torna a
blindarsi. Contro quanto

sta scritto nelle sue
costituzioni. Dunque,
snaturando se stessa

T

zeropoverty
di Laura Stopponi
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In un silenzio che diventa ogni giorno più assordante, lo Yemen si trova
in balia di una catastrofe umanitaria, cominciata nel 2014 da un conflit-
to interno e trasformatasi ben presto in guerra civile. Su una popolazione
di circa 28 milioni di abitanti, attualmente 15 milioni corrono il rischio 
di morire di fame, di colera o sotto un bombardamento aereo. Dall’inizio
del conflitto, 3 milioni di abitanti sono stati costretti a fuggire dalle pro-
prie case, e più del 75% della popolazione necessita di assistenza uma-
nitaria. Nonostante questo sfondo di violenza, lo Yemen viene ancora 
utilizzato da migliaia di migranti africani, che ogni giorno scelgono 
di imbarcarsi dalla costa nord di Gibuti, per tentare di raggiungere, 
attraverso l’antistante Yemen, i paesi della Penisola Araba.

Un flusso migratorio continuo e alternato interessa lo stretto di Bab 
el-Manded (conosciuto anche come Gate of tears, cancello delle lacrime):
almeno 37.248 persone (Unhcr, 2018) hanno raggiunto Gibuti, che dista so-
lo 32 chilometri dallo Yemen, attraversando lo stretto braccio di mare, men-
tre al contrario 2.200 yemeniti sono registrati nel campo rifugiati gibutino
di Markazi, nato dalla collaborazione tra governo locale e Arabia Saudita.

La grande maggioranza (83%) dei rifugiati presenti nel piccolo paese
del Corno d’Africa vive in tre villaggi di rifugiati, che si trovano ad Ali Ad-
deh, Holl Holl e Markazi. Mentre quest’ultimo campo è di recente costru-
zione, i primi due accolgono richiedenti asilo da più di venti anni, incluse
persone che sono nate e cresciute in un campo profughi. Il restante 17%
è invece costituito da cosiddetti “rifugiati urbani”, che risiedono in città.

La vicinanza tra i due stati ha sempre favorito la migrazione 
e lo scambio culturale ed economico tra Gibuti e Yemen. Ben prima 
del conflitto, molti commercianti yemeniti si erano insediati nella capita-
le del piccolo paese del Corno d’Africa per accrescere o creare il loro
business. Si è creata così una solida comunità yemenita nella capitale,
che – mentre gestisce il maggior numero di boutique presenti a Gibuti –
intanto sostiene e supporta i connazionali in fuga dal conflitto in atto.

In realtà, la stessa popolazione gibutina è costituita da un miscuglio
di etnie: soprattutto somali, afar e yemeniti, che convivono pacificamen-
te. L’intensificarsi del conflitto e il continuo arrivo di rifugiati yemeniti ha
spinto il governo di Gibuti a promulgare una legge nazionale che permet-
te ai rifugiati di accedere a servizi sociali – educazione e assistenza sani-
taria – e all’integrazione socio-economica, tramite un accesso facilitato 
a opportunità lavorative. Ciò ha permesso ai rifugiati di godere degli
stessi diritti di un cittadino gibutino in materia di educazione, sanità 
e lavoro: non è poco, con i tempi che corrono e la diffidenza che, in mol-
te parti del mondo, circonda rifugiati e migranti.

IL CONFLITTO
Lo stretto all’incontrario,
in fuga dalla catastrofe Yemen

rivano comunque a Gibuti ville, e qui
si scontrano con la cruda realtà: Gibu-
ti non è l’eldorado, ma è dove comin-
cia la loro vita di strada. Dormire su
un cartone, rammassare bottigliette di
plastica per poi rivenderle a pochi
centesimi, lavare macchine e lustrare
scarpe fuori dalla moschea, sniffare
colla e fumare un po’ di marijuana per
evadere da condizioni di vita inuma-
ne: vivere in strada significa dover so-
pravvivere ogni ora, diffidare da tutti,
usare le mani per difendersi, attaccare
gettando pietre per non essere il più

debole, prostituirsi per guadagnare
qualche soldo, ammalarsi e non avere
la possibilità di essere curati.

Se le motivazioni possono essere va-
rie e differenti, ciò che accomuna que-
sti ragazzi e ragazze è la speranza di tro-
vare, a Gibuti, una possibilità di riscatto,
di essere indipendenti e capaci di poter
mantenere la propria famiglia.

Le bottiglie di Adil, 
i rifiuti per Ibrahim
Adil aveva 9 anni quando ha lasciato
il suo piccolo villaggio alle porte di

Dire Dawa (Etiopia) e si è messo in
cammino per Gibuti: era il più gran-
de dei suoi fratelli e doveva dimostra-
re di sapersela cavare, non poteva pe-
sare ancora sulle spalle di sua madre
che faticava a portare il cibo a casa
per tutti. Adesso dorme per strada e
raccoglie bottigliette di plastica;
quando avrà guadagnato abbastanza
ritornerà dalla sua famiglia, fiero.

Osman è invece uno dei più grandi
al centro Caritas: è arrivato quando
ancora era così gracile e indifeso da es-
sere il perfetto bersaglio per gli scherzi
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e Somalia nel Corno d’Africa, affac-
ciato sul Golfo di Aden, di fronte al
vertice sud-occidentale della Penisola
Araba) e la sua stabilità politica ed
economica, rendono il paese da un
lato una destinazione naturale, per
così dire privilegiata per i migranti e i
rifugiati provenienti da stati limitrofi
(non solo Etiopia, Eritrea e Somalia,
ma anche Yemen), dall’altro un tram-
polino di lancio verso i paesi arabi,
verso i quali migliaia di migranti afri-
cani si dirigono in cerca di fortuna,
trovandovi però condizioni di vita
spesso al limite della schiavitù. E la
presenza di migranti nel piccolo pae-
se del Corno d’Africa non è limitata a
chi proviene dagli stati confinanti:
centinaia di persone hanno fatto rot-
ta su Gibuti dalla regione dei Grandi
laghi africani (Congo, Burundi, Ruan-
da) e da paesi in guerra o instabili, co-
me Sudan, Camerun e Uganda.

Le più recenti statistiche realizzate
dall’Alto commissariato Onu per i ri-
fugiati (Unhcr), pubblicate alla fine
dello scorso luglio, parlano di 30.098
tra rifugiati e richiedenti asilo presenti
nel paese: un numero esorbitante, se
si considera che la popolazione gibu-
tina, secondo stime ufficiali, non rag-
giunge nemmeno il milione di abitan-
ti. È doveroso però ricordare come
queste stime siano, inevitabilmente,
imprecise e limitate, dal momento
che coinvolgono solo le persone rico-
nosciute – tramite un pezzo di carta
che valga come attestazione di iden-
tità – dal governo e dall’Unhcr. In una
realtà tanto variegata quanto compli-
cata, si muovono infatti altre migliaia
di persone senza riconoscimento giu-
ridico definito, che vivono come fan-
tasmi, senza tutele e diritti rispettati.
Anche a Gibuti, l’assenza di un docu-
mento d’identità valido altera le con-
dizioni di vita di tante persone, con-
dannate a vivere in un limbo dove un
lavoro in regola, l’assistenza sanitaria
e i diritti civili diventano un miraggio.

APPRODO SICURO
Pranzo e giochi nel Centro Caritas
a Gibuti per tanti bambini
costretti alla vita di strada

Sopravvivere ogni ora
Gli immigrati irregolari presenti a Gi-
buti provengono, come detto, princi-
palmente dall’Etiopia: tra questi, un
numero spaventosamente alto è rap-
presentato da bambini (in gergo lega-
le, i minori stranieri non accompa-
gnati – Msna). Il centro diurno Cari-
tas, situato nella capitale, conta più di
900 ragazzi registrati; quotidianamen-
te, la media di persone accolte si aggi-
ra tra le 80 e le 120. Si tratta di ragazzi
tra i 6 e i 18 anni, che lasciano casa
con la speranza di trovare un eldorado
a Gibuti, a volte influenzati da chi ha
già intrapreso il cammino, a volte co-
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È beffardo pensare a quanto sia facile far
attraversare i confini, su camion e furgoni,
ai cartoni pieni di khat, pianta dagli effetti

stupefacenti. Mentre alcune persone sono
costrette a farlo in condizioni estreme

stretti a fuggire da situazioni di insta-
bilità e precarietà. Cominciano il loro
percorso a piedi, per poi continuarlo
saltando su un treno che collega Etio-
pia e Gibuti. Al confine devono scen-
dere per evitare i controlli della polizia,
così continuano a piedi, marciando in
fila indiana con in mano una bottiglia
di acqua sporca, che non li disseterà.

È un percorso migratorio fatto a
piedi scalzi, sotto un sole cocente, che
picchia forte sulla testa e stanca im-
mensamente. Per raggiungere la capi-
tale dalla frontiera bisogna cammina-
re, oppure saltare su uno dei tanti ca-
mion che ogni giorno trasportano
merci tra i due paesi. Ed è beffardo
pensare a quanto sia facile far attraver-
sare i confini, su camion e furgoni, a
innumerevoli cartoni pieni di khat –
una pianta le cui foglie sono molto
consumate nel mondo arabo, e che dà
effetti stupefacenti –, mentre invece
determinate categorie di persone tro-
vano innumerevoli ostacoli, e devono
spostarsi in condizioni estreme.

Dopo giorni di viaggio, i ragazzi ar-
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ETERNO GIOCO DI SPECCHI,
CONVIENE A TUTTI COSÌ…

penisola arabica, tutti fedelissimi ai
Saud, i secondi. I soldi del Golfo, tan-
to per dire, hanno fatto dimenticare
agli americani che i principali re-
sponsabili del terrorismo internazio-
nale, dalle Torri Gemelle in poi, stan-
no da quelle parti, non di là dello
stretto di Hormuz…

Primavere
condannate dall’inizio
L’oblio come strumento geopolitico
è perfetto. Dimenticare diritti umani
e dittatori feroci, anzi stringere le loro
mani insanguinate, è pratica diffusa.
Trascurare guerre o ritenerle a bassa
intensità, come accade per Palestina,
Siria e Yemen, senza preoccuparsi del
disastro umanitario, politico e reli-
gioso che provocano, è un gioco irre-
sponsabile, perché è difficile control-
lare possibili e probabili escalation.

Invece, l’unica attività che si perse-
gue con ogni mezzo è quella del do-
minio. Si invocano unità e giustizia,
ma in Medio Oriente tutti sono picco-
li o grandi colonizzatori. Ognuno ri-
tiene di essere solo più bravo degli al-
tri, o più scaltro, o più in grado di dis-

simularlo. E così il risultato non cambia. Resta solo la lot-
ta, refrattaria a ogni compromesso. E periodici emergono
i disastri umanitari, dalla Striscia di Gaza al Golfo di Aden.
Nessuno desidera la guerra, ma tutti la fanno.

Le propagande sono abilissime. Però il rischio che qual-
cuno sbagli i calcoli è dietro l’angolo. Si alimentano tensioni
e si soffocano solo in apparenza fiamme pronte a divampa-
re furiose. Si combattono guerre che vengono considerate
azioni di disturbo, come quella in Yemen, con il suo tragico
e drammatico carico di morti e nessuna soluzione in vista.

Dopotutto, conviene a tutti, così come a nessuno con-
viene che il sistema sociale e politico di quegli stati risulti
più giusto e più equo. Quando le primavere arabe sono
salite alla ribalta della cronaca, il loro destino era già se-
gnato. Pace e giustizia continuano a scontrarsi con la so-
pravvivenza politica. E va bene a tutti: felici e contenti di
poter finalmente viaggiare nella sabbia rovente.

i hanno provato, lanciando l’ultima arma di distrazione di
massa. L’apertura al turismo da parte dell’Arabia Saudita, con
profusione di tabelle grafiche su costi e benefici mondiali e

nazionali, compresa l’assicurazione che anche le donne potranno
viaggiare da sole senza timore di essere arrestate e lapidate, e che
potranno guidare tra sabbia e cammelli, intende illustrare un paese
finalmente in uscita dal medioevo. Il giovane e ambizioso principe
Mohammed bin Salman prova a lasciare di nuovo tutti a bocca aper-
ta, ipnotizzati dalla pretesa modernità del governo. Sperando che
tutti dimentichino la guerra contro lo Yemen e il disastro umanitario
da essa provocato, nonché la mancan-
za di ogni scrupolo democratico nella
gestione del potere (come l’affaire Ka-
shoggi sta lì, insoluto, a dimostrare).

Da quelle parti le cose vanno quasi
sempre così e le armi di distrazione
di massa sono ampiamente usate da
tutti, direttamente e per procura. La
lezione di George W. Bush, impartita
dalla Casa Bianca complice un Segre-
tario di stato, Colin Powell, che nel
2003, non avendo trovato la pistola
fumante contro l’Iraq, se la costruì e
mostrò al mondo dal Palazzo di ve-
tro, continua a fare scuola dappertut-
to, in Medio Oriente e dintorni.

Così tutto appare come in un gioco di specchi, dove è
assai difficile (anzi, è reso apposta impossibile) vedere e
stabilire dove sta la verità. Accade in Israele, con la farsa
di leader che minacciano sfracelli per continuare a pie-
gare la politica americana a proprio favore. Accade in
Egitto, dove possibili false primavere vengono messe in
scena nel solito scontro tra lobby militari-industriali che
governano il paese. E accade tra Arabia Saudita e Iran, do-
ve il contrappunto di riformatori e di antichi arnesi guar-
diani della rivoluzione, pingui e mai sazi, fa saltare siste-
maticamente ogni tentativo di dialogo. 

Israeliani e sauditi, in particolare, sono abilissimi a
condizionare la politica della Casa Bianca: con la potente
lobby ebraica americana, i primi; con l’apparato milita-
re-industriale, che deve la propria immensa fortuna so-
prattutto alle stratosferiche commesse degli stati della

In Medio Oriente 
le propagande sono

abilissime nel tentare 
di condizionare 

le superpotenze. E nel
distogliere le opinioni
pubbliche dal tragico
bilancio umanitario di

conflitti, come lo Yemen,
presentati colpevolmente
come azioni di disturbo

a bassa intensità...

C

contrappunto
di Alberto Bobbio
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dei più anziani, ed era tanto impaurito
da nascondersi costantemente dietro
le gambe degli animatori. Veniva chia-
mato cayo, che in oromo significa “ros-
so”, perché i suoi capelli erano diversi
da quelli degli altri. È cresciuto in e con
Caritas, passando dall’essere il picco-
lino del gruppo a uno dei più respon-
sabili e “di vecchia data”: ha comincia-
to a studiare presso il Lec, un centro di
alfabetizzazione che permette a chi
non ha i documenti o i mezzi di so-
stentamento di avere un’educazione
di base; poi, da un giorno all’altro, è
partito. Si parlava di speranza: Osman
è uno di quelli che non ha mai perduto
di vista i suoi obiettivi, i suoi desideri,
i motivi che l’hanno spinto a lasciare
la sua famiglia da bambino. È partito
per lo Yemen dopo aver messo da par-
te i soldi per il viaggio, con la speranza
di raggiungere l’Arabia Saudita e di
trovare un lavoro.

Ibrahim in Caritas dorme tutto il
giorno ed è sempre stanco. A prima
vista potrebbe sembrare svogliato e
pigro, ma è solo tramite l’ascolto e la
conoscenza che si scopre che in real-
tà lavora tutta la notte, tutte le notti:
lontano dal centro città, raccoglie
pattumiera e smista costantemente i
rifiuti. In Caritas di giorno trova un
ambiente sicuro dove riposare, lon-
tano dai rastrellamenti della polizia e
dall’insicurezza della strada.

Doccia, cure, ascolto
Esistono ragazzi che, nonostante la
strada, riescono a raggiungere i loro
obiettivi, e altri che invece dalla stra-
da vengono sopraffatti: la colla può
ucciderli lentamente, o comunque
trasformarli in persone irriconoscibi-
li, così come la droga può diventare
una dipendenza incontrollabile.

Il centro diurno di Caritas Gibuti
esiste proprio per donare un’alterna-
tiva a questi ragazzi. Attraverso una
rete di partenariato con attori locali
ed esteri, cerca di rispondere ai mol-

INSIEME SI PUÒ
Un’alternativa alla violenza della strada:
al Centro Caritas le attività comuni
costruiscono relazioni positive

teplici bisogni della popolazione, in
particolar modo a quelli della fascia
più debole: i bambini di strada.

Il lavoro degli operatori e volontari
è improntato a trasmettere accoglien-
za e rispetto di sé e dell’altro, così da
presentare al bambino un mondo al-
ternativo rispetto a quello violento e
insicuro che caratterizza la strada.

All’interno del centro diurno vi è la
possibilità di farsi la doccia, ricevere
un cambio pulito, usufruire dei pasti e

Alcuni ragazzi, nonostante la strada,
riescono a raggiungere i loro obiettivi,
mentre altri vengono sopraffatti dalla

strada: la colla può ucciderli lentamente,
o trasformarli in persone irriconoscibili

ricevere cure di primo soccorso, grazie
al servizio di infermeria presente. Nel
caso vi siano problemi di entità mag-
giore, si attiva la presa in carico sani-
taria, che assicura cure ospedaliere. In
questo modo si cerca di ovviare ai pro-
blemi legati alla scarsa educazione
igienico-sanitaria e alimentare e al li-
mitato accesso alle cure pubbliche,
che per la gran parte di questi bambini
si traduce soprattutto in frequenti in-
fezioni (intestinali, genitali, ecc.). 

Nel corso della mattinata vengono
svolte attività di alfabetizzazione,
sport e laboratori manuali. Successi-
vamente i bambini che mostrano
maggior interesse vengono iscritti al
centro di alfabetizzazione della dio-
cesi – Ecole LEC (Lire, Ecrire, Com-
pter) – per acquisire dimestichezza
con il francese e la matematica. Al-
l’interno del programma di attività
viene riservato un tempo apposito
per l’ascolto individuale di ciascun
bambino, grazie al quale il ragazzo
può raccontare la propria storia ed
esprimere i propri bisogni.

Se viene richiesto, e se esiste una
concreta possibilità, si lavora per fa-
cilitare la riunione del ragazzo con la
propria famiglia, sia essa a Gibuti,
oppure in Etiopia. In questo caso si
procede ad un lavoro di rete con l’Or-
ganizzazione internazionale per le
migrazioni – Oim, al fine di garantire
un ritorno sicuro del ragazzo. Così il
circolo si chiude. Il viaggio ritorna da
dove era partito. Accade poche volte,
e può sembrare una sconfitta. Ma è la
salvezza dalla strada. E l’inizio di
un’altra vita.




