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Presentazione 
 

L'ipotesi di progetto “Donne con Prole” nasce nel settembre 2012 dall'impegno comune del 
Direttore della Caritas Italiana, Don Francesco Soddu, del Direttore della Fondazione Migrantes, 
Mons. Giancarlo Perego, e dell'Ispettore Generale dei Cappellani, Don Virgilio Balducchi, previo 
accordo con Giovanni Tamburino, allora Capo del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria 
(DAP). 

L’idea era quella di porre un segno tangibile di vicinanza della Chiesa italiana alle madri che 
vivono in carcere, per offrire, a quelle donne prive di possibilità proprie, un luogo di accoglienza 
per vivere il proprio vissuto materno in luogo diverso dal carcere.  

Una apposita indagine conoscitiva, svolta nel 2012 dall'Ispettorato attraverso i Cappellani 
delle Carceri, rilevò la presenza di diversi casi di madri detenute sul territorio, le cui caratteristiche 
erano compatibili alle finalità di accoglienza del Progetto. Nel contempo furono individuate 
trentadue strutture sul territorio, disponibili all'accoglienza. Successivamente, in base ad una 
analisi di fattibilità, sono state selezionate le dieci comunità di accoglienza che hanno partecipato 
all’accoglienza. 

Dopo aver incrociato i dati in possesso dell’Ispettorato con i dati resi disponibili dal DAP, 
sempre attraverso l’opera dei Cappellani si attuò un primo intervento conoscitivo, allo scopo di 
verificare la disponibilità delle donne con bambini ad essere accolte in una struttura di 
accoglienza. Rilevato l'interesse di venti donne, il Progetto fu poi proposto al parere della 
Conferenza Episcopale Italiana, che nel febbraio 2013 dispose uno stanziamento di un fondo pari a 
duecentomila euro annui, per due annualità, da destinarsi come contributo per l'accoglienza delle 
ospiti presso le strutture resesi disponibili. Tale contributo prevedeva un rimborso giornaliero 
anticipato pari a trenta euro per donna, erogato su base trimestrale.  

L'intervento è divenuto operativo a partire dal mese di marzo del 2013. Ad oggi 28 donne 
con bimbi sono state accolte in comunità. L’ultimo inserimento risale al mese di aprile 2017. 
All’iniziativa hanno collaborato in modo continuativo, oltre gli organismi promotori, anche la 
Comunità Sant’Egidio e la comunità Papa Giovanni XXIII, oltre che varie piccole realtà di 
accoglienza legate al mondo della Caritas. 
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Introduzione metodologica 

Uno degli obiettivi del progetto era quello che l'esperienza maturata sul campo e la rete 
delle risorse ad hoc costruita potessero essere assunti direttamente dal Dipartimento 
dell'Amministrazione Penitenziaria, attraverso l’attivazione strutturale di una propria progettualità 
organizzativa ed economica, in grado di fornire alle madri detenute una risposta stabile e 
permanente, non legata all’occasionale disponibilità dei singoli attori coinvolti (magistrati, 
volontariato, terzo settore, ecc.). 

A tale scopo, il progetto è stato costantemente monitorato dall'Ispettorato dei Cappellani, 
con l'ausilio del Dipartimento dell'Amministrazione Penitenziaria, che ha favorito in molti casi lo 
snellimento dell'iter burocratico di accesso, presso le varie autorità giudiziarie e amministrative 
competenti. Inoltre, allo scopo di verificare la fattibilità di una stabilizzazione delle attività di 
accoglienza, gli enti promotori hanno costituito un gruppo multidisciplinare di valutazione che ha 
coordinato varie attività di ricerca sul campo. L’attività di valutazione si è sviluppata in riferimento 
a due fasi temporali distinte. Nella prima fase di valutazione il gruppo di ricerca era costituito da 
Ivo Lizzola (docente di Pedagogia sociale all’Università degli Studi di Bergamo), Silvia Brena 
(ricercatrice sociale) e don Virgilio Balducchi (all’epoca, Ispettore generale dei cappellani 
dell’amministrazione penitenziaria). Nella seconda fase di valutazione si è unito al gruppo di 
ricerca il sociologo Walter Nanni (responsabile dell’Ufficio Studi di Caritas Italiana). 

Le due fasi di sono state intervallate da un seminario di studio (settembre 2016), che ha 
consentito di offrire un primo importante momento di confronto alle comunità coinvolte 
nell’accoglienza, sulla base dei dati raccolti nella prima fase di ricerca. 

 
DESCRIZIONE E MACRO-OBIETTIVI DELLE ATTIVITÀ DI VALUTAZIONE 

1. Prima verifica intermedia (marzo- settembre 2016): 
• invio questionario semistrutturato ai referenti delle realtà di accoglienza, volto a 

raccogliere elementi generali rispetto all’andamento del progetto. La scheda prevedeva 
quattro campi di analisi: raccolta di dati di base sulla struttura di accoglienza e 
sull’utenza della struttura in generale; raccolta di dati anagrafici sulle donne ospiti; 
approfondimento sulle attività progettuali a favore delle donne inserite; il futuro delle 
donne, dopo l’uscita dall’accoglienza e il fine-pena; 

• visita e interviste ad operatori delle comunità (sono state selezionate quattro realtà 
diverse tra loro per tipologia di struttura organizzativa). 

 
2. Seminario di restituzione della prima fase di verifica (23-24 settembre 2016). Il seminario ha 

avuto lo scopo di: 
• restituire le analisi degli elementi raccolti in modo da fornire un possibile quadro 

condiviso e “utile” ai soggetti coinvolti in termini di spunti, rilanci, elaborazioni;  
• favorire un confronto e un ulteriore arricchimento delle riflessioni da parte dei 

partecipanti (e costruire gli snodi di maggiore condivisione e interesse); 
• accogliere ed integrare nel quadro le osservazioni di interlocutori privilegiati esterni; 
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• focalizzare elementi di rilancio e di miglioramento del progetto (attenzioni, connessioni, 
ecc).  

Hanno partecipato ai lavori del seminario circa 30 operatori e operatrici coinvolti 
nell’accoglienza e alcuni rappresentanti delle istituzioni Lucia Castellano, Direttore 
Generale Esecuzione Penale Esterna e Messa alla Prova – D.G.M, Monica Lazzaroni, 
Presidente del Tribunale di sorveglianza di Brescia, Gabriella Pedote, Vice Direttore della 
Casa Circondariale Femminile di Roma “Rebibbia”, Bruna Dighera, psicologa ASL Sondrio, 
Dipartimento Dipendenze. 
 

3. Seconda fase di ricerca sul campo (aprile 2018), mediante compilazione di un questionario 
semi-strutturato (uno per ogni comunità) e raccolta dati statistici complessivi sulle donne 
accolte nel corso del progetto. Allo scopo di approfondire alcuni temi meritevoli di attenzione 
sono stati distribuiti dei questionari semi-strutturati, allo scopo di raccogliere dati e 
testimonianze direttamente dalla voce degli operatori coinvolti. 

 
Alla conclusione delle due fasi di ricerca è stato prodotto il presente report finale di 

valutazione. 
Ad entrambi le fasi di verifica e valutazione hanno partecipato, in modo diverso, tutte le 

dieci comunità di accoglienza coinvolte nel progetto. Accanto ad una raccolta di dati di base sulle 
accoglienze, disponibili presso l’archivio dell’Ispettorato nazionale Cappellani, l’approccio 
metodologico utilizzato per entrambe le fasi di valutazione è stato principalmente di carattere 
qualitativo e non standardizzato: in considerazione del ridotto numero assoluto di donne e 
strutture coinvolte nell’accoglienza, non è stato infatti possibile ipotizzare un’analisi statistica di 
tipo inferenziale o campionario. 

Inoltre, nel corso dei lavori sul campo è apparso evidente sin da subito che non era possibile 
attribuire una rigorosa oggettività “scientifica” ai resoconti e ai racconti delle madri accolte. In 
altre, parole, non era possibile ricostruire dettagliatamente il progetto sulla base delle sole 
interviste alle giovani donne accolte. Questo per diversi motivi: 

- la presenza delle madri all’interno delle strutture è stata spesso abbastanza breve; 
- dopo l’uscita dalla casa di accoglienza non è sempre agevole rintracciare la donna per 

una valutazione ex-post dell’esperienza vissuta all’interno del progetto; 
- le barriere linguistiche e culturali impediscono gli approfondimenti; 
- molte donne manifestano difficoltà di ad essere intervistate, accanto ai loro figli piccoli, 

in un momento così critico della propria vita.  
Dato che uno degli scopi del progetto era quello di una possibile estensione e 

generalizzazione del sistema di accoglienza extra-detentivo, abbiamo invece ritenuto privilegiare la 
strada dell’approfondimento con gli operatori coinvolti nell’accoglienza, che si sono resi disponibili 
sia per interviste qualitative che per la fornitura di dati. Il metodo della ricerca ha privilegiato 
quindi l’ascolto in profondità degli operatori. A tale scopo sono state utilizzate delle schede che 
associavano una serie di domande pre-codificate accanto a domande a risposta aperta, finalizzate 
ad evidenziare e scoprire aspetti e tendenze difficilmente rilevabili attraverso approcci 
eccessivamente strutturati.  
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La fase di valutazione conclusiva ha utilizzato una scheda che intendeva esplorare cinque 
aree concettuali di base, di cui diamo conto all’interno del report: 

a) riepilogo quantitativo dell’esperienza di accoglienza (numero donne accolte, caratteristiche 
socio-anagrafiche delle donne, carcere di provenienza, numero di figli al seguito, posizione 
giuridica, tempi di permanenza, entità e caratteristiche delle risorse umane coinvolte, ecc.) 

b)  approfondimento qualitativo sugli aspetti organizzativi del progetto: costi della struttura,  
aspetti amministrativi, operatori, livelli di competenza specifica, continuità nel tempo, ruolo e 
presenza del volontariato, progettazione e coordinamento dei percorsi di accompagnamento, 
rendicontazione, ecc. 

c) la donna accolta: l’inserimento nel centro e la costruzione del patto iniziale; la vita quotidiana 
nella struttura; elaborazione del reato e del vissuto psicologico; il rapporto con i figli 
(all’interno e all’esterno della casa di accoglienza), realizzazione del progetto di 
accompagnamento e di reinserimento sociale; rapporti con la famiglia; accompagnamento e 
contatti dopo l’uscita dal centro; altri aspetti legati alla presenza della donna e del bambino; 

d) rapporti con le istituzioni e il territorio (con carceri, magistratura, Uepe, servizi sociali 
territoriali, scuole, asili, parrocchie, Caritas, volontariato, associazionismo, terzo settore, ecc.); 

e) suggerimenti e proposte per avviare un migliore servizio di accoglienza e accompagnamento 
delle donne detenute con figli al seguito. 

  
 

Nel corso delle prossime pagine illustriamo i principali risultati del percorso di valutazione, 
cercando di valorizzare anche i risultati della verifica intermedia del 2016, tentando di evidenziare 
il filo rosso tematico che unisce i vari contenuti di valutazione emersi dalle schede compilate. 
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Capitolo 1 
La presenza delle madri detenute nel progetto di accoglienza: alcuni dati 
quantitativi 
di Walter Nanni 
 

Dal punto di vista giuridico, la tutela del rapporto tra detenute madri e figli minori è 
garantita dalla legge 21 aprile 2011, n. 62. La legge determina che, nel caso in cui sia imputata una 
donna incinta o madre di prole di età non superiore a sei anni con lei convivente, non può essere 
disposta né mantenuta la custodia cautelare in carcere, salvo che sussistano esigenze cautelari di 
eccezionale rilevanza. Inoltre, se la persona da sottoporre a custodia cautelare è una donna incinta 
o madre di prole di età non superiore a sei anni, il giudice può disporre, ove le esigenze cautelari lo 
consentano, la custodia presso un istituto a custodia attenuata per detenute madri.  

A livello statistico, non ci troviamo di fronte ad un fenomeno di particolare consistenza 
numerica. Al 31 agosto 2018 l’universo di riferimento è costituito da un totale di 52 donne, 
presenti con i loro figli all’interno di varie tipologie di istituti penitenziari. L’esame delle serie 
storiche dimostra che il dato di presenza si è mantenuto piuttosto stabile nel corso del tempo. 

 
Detenute madri con figli al seguito presenti negli istituti penitenziari italiani al 31 agosto 2018 

Regione 
di detenzione 

Istituto 
di detenzione 

Italiane Straniere Totale 

Presenti Figli al 
seguito Presenti Figli al 

seguito Presenti Figli al 
seguito 

Calabria Reggio Calabria, "G. Panzera" – CC 
  

1 2 1 2 
Campania Lauro (Avellino) – ICAM 7 8 3 4 10 12 
Emilia Romagna Bologna, "Rocco D'amato" - CC 

  
2 2 2 2 

Lazio Roma, "Germana Stefanini" Rebibbia 
femminile - CCF 8 10 5 6 13 16 

Lombardia Bollate, CR 
  

3 3 3 3 

Lombardia Brescia, "Verziano" - CR 1 1 
  

1 1 

Lombardia Milano, "Francesco di Cataldo" San 
Vittore - CCF 1 1 3 3 4 4 

Piemonte Torino, "G. Lorusso L. Cutugno" Le 
Vallette - CC 5 7 2 3 7 10 

Puglia Foggia - CC 1 1 
  

1 1 
Puglia Lecce, "N.C." - CC 

  
1 1 1 1 

Sardegna Sassari, "Giovanni Bacchiddu" – CC 1 1 
  

1 1 
Sicilia Messina - CC 

  
1 1 2 2 

Umbria Perugia, "Capanne" - CC 1 1 
  

1 1 
Veneto Venezia, "Giudecca" - CRF 2 3 3 3 5 6 
Totale 27 33 25 29 52 62 
Fonte: Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria - Ufficio del Capo del Dipartimento - Sezione Statistica1 
Legenda 
CC: Casa Circondariale; CR: Casa di Reclusione; CCF: Casa Circondariale Femminile; CRF: Casa di Reclusione Femminile. Nota: gli 
Istituti a Custodia Attenuata per detenute Madri (ICAM) attualmente sono Torino "Lorusso e Cutugno", Milano "San Vittore", 
Venezia "Giudecca", Cagliari e Lauro. In caso non siano presenti detenute madri con figli al seguito, l'istituto non compare nella 
tabella. 
                                                           
1 https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?contentId=SST135501&previsiousPage=mg_1_14 12 
settembre 2018 

https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?contentId=SST135501&previsiousPage=mg_1_14
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Il nucleo più numeroso di donne (32,7%), è detenuto presso Case Circondariali Femminili. 
Seguono le donne detenute presso Case Circondariali (31%). Un numero significativo di donne, 
pari a 10 unità, sono presenti nell’Istituto a Custodia Attenuata per detenute Madri di Lauro 
(Avellino). I figli al seguito della mamme detenute sono pari a 62 unità, eccedendo quindi di 10 
unità il numero complessivo di donne (alcune donne sono in carcere con più di un figlio). 

Rispetto a tale universo, le donne accolte nel corso del progetto costituiscono una fetta 
consistente: dal 2013 al 2017, nel corso di oltre cinque anni, sono state 28 le donne inserite presso 
10 comunità di accoglienza, in sei regioni italiane (Campania, Emilia-Romagna, Lombardia, 
Sardegna, Toscana, Veneto). 

 
Quadro di sintesi delle madri detenute accolte nel corso del progetto  
Denominazione struttura Città Tipo di struttura Donne accolte 
Casa Amato Nicodemi per la vita Avellino Casa famiglia 10 
Casa dell’accoglienza Cremona Casa di accoglienza 1 
So Domo Sassari Centro di pronto 

intervento 1 

Comunità al Giordano Vicenza 
 

Comunità alternativa al 
carcere 

6 
 

C.I.A.O. - Un ponte tra carcere, 
famiglia e territorio  

Milano 
 

Alloggi per l’autonomia 4 

Casa Famiglia Gesù Bambino 
(Associazione Comunità Papa 
Giovanni XXIII) 

Ozzano dell’Emilia (BO) Casa famiglia 
multiutenza 1 

Pronta Accoglienza S. Giovanni 
Battista 

Castel Maggiore (BO) 
 

Casa famiglia 2 

Casa Famiglia Santa Petronilla 
(Associazione Comunità Papa 
Giovanni XXIII) 

Siena Casa famiglia 
multiutenza 1 

Casa Samaria Bergamo 
 

Comunità accoglienza 
per donne in alternativa 
al carcere 

1 

“Una casa per ricominciare” -  
Monza Ospitalità  

Monza Housing sociale 1 

TOTALE   28 
 

La prima donna è stata inserita nel mese di novembre del 2012, mentre l’ultimo inserimento 
risale al mese di aprile 2017. Il picco di inserimenti si è registrato nel secondo anno di attività, il 
2013, con nove donne accolte, a cui ha fatto seguito nel corso degli anni successivi un trend in 
progressivo decremento: sei donne nel 2014; quattro nel 2015, cinque donne nel 2016; tre nel 
2017. 
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Inserimenti delle donne con bambini nei centri di accoglienza. Anni 2012-2017 (valori assoluti) 

 
Fonte: Nostra elaborazione su dati Ispettorato Generale dei Cappellani delle Carceri Italiane 

 
Il tempo medio di permanenza all’interno delle case e comunità di accoglienza è stato pari a 

poco più di un anno (12,8 mesi), all’interno di un intervallo temporale compreso tra un minimo di 
un mese e un massimo di 30 mesi di permanenza. E’ importante sottolineare che i valori qui 
riportati fanno riferimento alla finestra temporale 2012-2017, e includono anche due specifiche 
situazioni di donne che, al momento della rilevazione, risultavano ancora inserite all’interno di una 
struttura, ma che potrebbero esserne uscite subito dopo tale data (oppure, al contrario, aver 
prolungato la loro permanenza all’interno delle rispettive case di accoglienza). Va inoltre 
sottolineato che, come vedremo in modo più approfondito nel capitolo di valutazione qualitativa 
degli inserimenti, l’uscita dalla struttura non va letta nei termini di ritorno immediato al contesto 
sociale e familiare di provenienza, in quanto alcune delle donne accolte si sono trasferite in altre 
realtà di accoglienza, sempre gestite da organismi ed enti del volontariato o del privato sociale.  
 
Numero di donne presenti all’interno dei centri di accoglienza secondo il numero di mesi di 
permanenza. Anni 2012-2017 (valori %) 

 
Fonte: Nostra elaborazione su dati Ispettorato Generale dei Cappellani delle Carceri Italiane 
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Operando un confronto sui dati disponibili sull’intervallo temporale tra la data dell’ingresso 
nella casa di accoglienza e la data prevista per il “fine-pena”, si evince che quasi il 60% delle donne 
sono state accolte uno/due anni prima del termine della pena. Vi sono stati anche alcuni casi 
limitati (quattro donne in valore assoluto), in cui l’ingresso nel centro è avvenuto a distanza di tre 
e quattro anni prima del termine della pena.  

L’ingresso “precoce” della donna all’interno della comunità di accoglienza va letto in modo 
certamente positivo, per almeno due ragioni: 

a) si interrompe il processo di istituzionalizzazione e si limitano le conseguenze di tipo 
psicologico sulla donna e il minore; 

b) si ha più tempo a disposizione per mettere in atto processi di re-inserimento sociale e 
elaborazione in termini critici del proprio vissuto. 

Le 10 strutture di accoglienza coinvolte nelle attività progetto erano ubicate soprattutto 
nelle regioni settentrionali. Per la precisione, ci troviamo di fronte a sette case nel Nord, una nel 
Centro, una nel Sud e una nelle Isole. Per tale motivo, la distribuzione numerica delle donne 
detenute nelle diverse case di accoglienza evidenzia una prevalenza di ingressi nelle regioni 
settentrionali del paese, anche se il meridione, con una sola casa di accoglienza, ha fatto registrare 
da sola un totale di dieci presenze, pari al 35,7% del totale. 
 
 
Numero di donne secondo la regione di ubicazione della casa di accoglienza (valori assoluti) 

 
Fonte: Nostra elaborazione su dati Ispettorato Generale dei Cappellani delle Carceri Italiane 
 

Rispetto al territorio di residenza delle donne al momento dell’ingresso nella struttura, un 
semplice confronto dimostra che grazie al progetto, 11 su 28 (39,3%) sono riuscite a rimanere 
nella propria regione di domicilio/residenza. Negli altri casi si registra invece una distanza tra la 
regione di domicilio e quella in cui è ubicata la struttura di accoglienza. Anche rispetto al carcere di 
provenienza, si osserva una buona presenza di donne che, dopo l’inserimento nel progetto e il 
trasferimento nella casa di accoglienza, è riuscita a rimanere nella stessa regione dove era ubicato 
l’istituto di pena. 

La coincidenza tra luogo di residenza/ubicazione del carcere e della casa di accoglienza si 
presenta in genere come un fattore positivo, soprattutto dal punto di vista logistico, in quanto in 
tale modo si trovano ad essere favoriti i contatti con i familiari e altri soggetti significativi della rete 
relazionale. Va tuttavia osservato che tale vicinanza non sempre costituisce un elemento positivo: 
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a seconda dei casi e delle situazioni, uno degli obiettivi dei percorsi di reinserimento sociale si 
concentra proprio sul superamento (fisico e psicologico) del background di provenienza, sovente a 
carattere patologico, che inibisce di fatto il percorso di emancipazione sociale della donna. 

In sintonia con i pre-requisiti di inclusione nel progetto, tutte le madri accolte erano 
accompagnate da uno o più figli. Nello specifico, tutte sono state ospitate con un figlio, ad 
eccezione di due donne che avevano con sé due figli. 

La maggior parte delle donne accolte nell’ambito del progetto (53,6%, pari a 15 presenze) 
proveniva da paesi europei. Va sottolineato che una delle donne accolte è originaria del Rwanda, 
ma possiede la cittadinanza inglese. Al totale delle provenienze europee andrebbe quindi detratta 
tale presenza anomala. 

 
Paesi e aree continentali di provenienza delle donne accolte nel progetto “Donne con prole”. 
Anni 2012-2017 
Continenti N. %  Paesi N. % 
Europa 15 53,6  Nigeria 5 17,9 
Africa 8 28,6  Bosnia 4 14,3 
Americhe 4 14,3  Romania 3 10,7 
Apolide 1 3,6  Italia 2 7,1 
Totale 28 100,0  Repubblica Dominicana 2 7,1 
    Apolide 1 3,6 
    Bulgaria 1 3,6 
    Costa Rica 1 3,6 
    Croazia 1 3,6 
    Guinea 1 3,6 
    Regno Unito 1 3,6 
    Kenya 1 3,6 
    Moldavia 1 3,6 
    Paraguay 1 3,6 
    Senegal 1 3,6 
    Serbia 1 3,6 
    Spagna 1 3,6 
    Totale 28 100,0 

 
Seguono in seconda posizione le donne provenienti da paesi africani, con otto presenze (pari 

al 28,6% del totale). Le altre provenienze continentali appaiono sicuramente meno significative: si 
contano infatti solamente quattro donne originarie di paesi dell’America Latina e una donna 
apolide, priva di cittadinanza, di etnia Rom.2 Nessuna delle donne accolte nell’ambito del progetto 
proveniva dal continente asiatico. Al momento dell’inserimento, le donne accolte avevano un’età 
media pari a 31 anni (la donna più giovane aveva 19 anni, mentre la più anziana aveva 44 anni). 
Nel dettaglio, l’esame delle classi di età dimostra che la maggior parte delle donne aveva un’età 
compresa tra 29 e 33 anni (32,1%), seguite dalle donne rientranti nella categoria anagrafica 
immediatamente più anziana, quella compresa tra 34 e 38 anni di età (25%). 

 
                                                           
2 All’interno del progetto sono state inserite più donne di etnia Rom, non evidenziate nelle tabelle in quanto 
appartenenti a diverse nazionalità. 
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Numero di donne accolte nel progetto secondo la classe di età. Anni 2012-2017  
19-23 4 14,3 
24-28 5 17,9 
29-33 9 32,1 
34-38 7 25,0 
39-44 3 10,7 
Totale 28 100,0 

 
Il progetto ha quindi coinvolto donne giovani, in quanto il 64,3% delle donne accolte si 

collocava al di sotto della soglia anagrafica corrispondente alla giovane età (34 anni). 
 
 
 
Legge di riferimento 

http://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:2011;62 LEGGE 21 aprile 2011, n. 62 Modifiche 
al codice di procedura penale e alla legge 26 luglio 1975, n. 354, e altre disposizioni a tutela del rapporto tra 
detenute madri e figli minori.”Misure cautelari. 1. Il comma 4 dell'art. 275 del codice di procedura penale è 
sostituito dal seguente: «4. Quando imputati siano donna incinta o madre di prole di età non superiore a sei 
anni con lei convivente, ovvero padre, qualora la madre sia deceduta o assolutamente impossibilitata a 
dare  assistenza alla prole, non può essere disposta né mantenuta la custodia cautelare in carcere, salvo 
che sussistano esigenze cautelari di eccezionale rilevanza. Non può essere disposta la custodia cautelare in 
carcere, salvo che sussistano esigenze cautelari i  eccezionale rilevanza, quando imputato sia persona che 
ha superato l'età di 70 anni». 2. Al comma 1 dell'articolo 284 del codice di procedura penale sono aggiunte, 
in fine, le seguenti parole: «ovvero, ove istituita, da una casa famiglia protetta». 3. Dopo l'art. 285 del 
Codice di procedura penale è inserito il seguente: «Art. 285-bis. (Custodia cautelare in istituto a custodia 
attenuata per detenute madri). 1. Nelle ipotesi di cui all'art. 275, comma 4, se la persona da sottoporre a 
custodia cautelare sia donna incinta o madre di prole di età non superiore a sei anni, ovvero padre, qualora 
la madre sia deceduta o assolutamente impossibilitata a dare assistenza alla prole, il giudice  può disporre 
la custodia presso un istituto a custodia attenuata per detenute madri, ove le esigenze cautelari di 
eccezionale rilevanza lo consentano». 
 

 
  

http://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:2011;62
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Capitolo 2  
Valutazioni intorno al progetto 
 
di Silvia Brena 
 
 
1. Le finalità e le domande iniziali 

Come già anticipato nel capitolo introduttivo di questo report, la prima finalità del progetto 
di valutazione, avviato con le realtà che hanno accolte le donne e i loro figli, è stata quella di 
promuovere un condiviso percorso di riflessione e di elaborazione dei significati, dei valori del 
progetto. Così come si è ritenuto essenziale approfondire le specificità delle azioni messe in 
campo, i loro esiti, seppur parziali, sulle biografie delle donne. Si tratta, infatti, di una tipologia di 
soggetti recanti tratti e storie complesse che chiedono la messa in gioco di attenzioni, 
professionalità, cooperazioni piuttosto articolate. Infine, si è giudicato utile ricostruire e 
confrontare i diversi percorsi nelle comunità evidenziando, ove è stato possibile, le strategie 
formative e di sostegno al progetto di vita. 

Muovendosi in queste direzioni è stato prezioso raccogliere le attribuzioni di significato 
assegnate dalle operatrici e dagli operatori che hanno accompagnato i tracciati delle ospiti, come 
pure cogliere le dimensioni organizzative, burocratiche facilitanti o ostacolanti i percorsi, e i livelli 
di possibilità di reale reinserimento delle donne. 

Poiché le realtà che hanno accolto le donne erano piuttosto diverse tra loro per matrici 
professionali, organizzative e culturali, anche se simili dal punto di vista dei valori e delle sensibilità 
(Case famiglia, Case famiglia multiutenza, Centri di pronto intervento, Comunità alternative al 
carcere, Alloggi per l’autonomia, Housing sociale) era importante costruire il progetto di 
valutazione intorno ad alcune questioni collegate alle ipotesi che avevano guidato la promozione 
di “Donne con prole”. 

 
• I percorsi nelle realtà di accoglienza: specificità, positività e criticità. 

Gli obiettivi prioritari dei percorsi ri-educativi per le mamme e per le mamme con i loro bimbi 
Le attenzioni, le competenze e conoscenze socio-educative, burocratico – amministrative 
specifiche richieste dalla presenza delle donne detenute con i loro figli, considerando che 
alcune delle comunità non avevano nella loro mission specifica l’accoglienza della coppia o 
della dimensione detentiva.  
Il sostegno e la (ri) costruzione della genitorialità all’interno di un quadro multi-culturale: quali 
criticità maggiori e questioni aperte, quali oggetti di alleanza concreta con le donne. 

• Uno specifico: l’elaborazione del reato 
Gli spazi, le attenzioni e le prospettive nell’accompagnare rispetto alla rilettura e alla 
elaborazione del reato affinché la pena possa essere luogo di sofferenza ma anche di ri-
generazione di nuove prospettive di vita. 

• I percorsi di reinserimento sociale 
Le possibilità e i vincoli di supportare le donne nel loro reinserimento sociale in uscita dalle 
comunità 
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• I modelli organizzativi 
I diversi modelli organizzativi di accoglienza in relazione alla specificità delle singole realtà. 
Le eventuali esigenze di ri-organizzazione portate dalla presenza delle madri con il loro figli (es. 
la gestione del quotidiano rispetto al regime di ristrettezza delle libertà; la cura educativa, 
affettiva, sanitaria  dei bambini nelle comunità abituate prevalentemente alla presenza solo di 
donne; ecc) 

• I rapporti con le istituzioni del sistema penitenziario 
Le percezioni positive e le eventuali difficoltà delle relazioni con l’amministrazione 
penitenziaria e la magistratura:  gli oggetti, i flussi comunicativi, le visioni, i vincoli. (Carcere di 
provenienza, magistrato di sorveglianza, giudice, ecc) 

• I rapporti con il territorio 
Dati i vincoli diversi dei singoli percorsi (es. in attesa di giudizio/pena definitiva), evidenziare 

le diverse possibilità di costruzione di rapporti proficui con il territorio (es. aspetti sanitari, 
psicologici, sociali sia per le madri, sia per i bambini; aspetti educativi per i bambini), 
soprattutto in favore del benessere e della integrazione sociale dei bambini (es. ASL, ospedali, 
pediatri, Servizi sociali territoriali e di Tutela, Questura, Nidi, scuole d’infanzia, spazi gioco, 
associazioni di volontariato, reti familiari, cooperative sociali, parrocchie, ecc) 

 
 
2. Una utenza complessa e specifica 

I tratti delle biografie delle donne e dei loro bimbi sono segnati, come si può bene 
immaginare e coerentemente con il quadro generale della popolazione carceraria italiana, da 
povertà economica e socio-culturale. Le mamme ospitate nelle realtà di accoglienza erano donne 
non di rado sole o, comunque, con compagni e mariti, quando presenti, anch’essi coinvolti in 
problemi giudiziari o non in grado di sopperire alla assenza della madre.  

Nella stragrande maggioranza dei casi ci si è trovati di fronte a donne straniere (le italiane 
hanno rappresentato solo il 7%, due rispetto al totale di 29 di donne accolte lungo il progetto) con 
proporzioni molto diverse rispetto al totale di detenute madri con figli presenti negli istituti 
italiane (cfr. tabella capitolo 1) che vedono una percentuale di straniere circa del 48 %. La bassa 
presenza di donne italiane è imputabile essenzialmente a due motivi: da un lato esse avevano 
luoghi propri per accedere alla detenzione domiciliare da proporre ai giudici, dall’altro alcune 
presentavano tipi di reato difficilmente proponibili ai magistrati di competenza. 

Il fatto che fossero quasi tutte straniere, quindi portatrici di dimensioni culturali specifiche 
sia dal punto di vista della identità sociale, sia dal punto di vista di rappresentazioni sulla 
genitorialità, sulla cura dei figli, ecc, ha richiesto alle operatrici e agli operatori uno sforzo continuo 
di conoscenza, di comprensione e di traduzione di gesti, di attribuzione di significati, così come alle 
donne, certamente, dei livelli generali di adattamento. Per altro, molte di loro hanno fatto i conti, 
proprio in forza del loro essere straniere, con la lontananza fisica della famiglia di origine e, quindi, 
con un sostegno affettivo evanescente. 

Non dimentichiamo che quando parliamo di “utenza complessa” occorre considerare che le 
donne hanno potuto usufruire della opportunità di uscire dal carcere per la loro condizione di 
madri di bambini ancora piccoli: 
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“è una tipologia di utenza complessa: ci sono le mamme con i loro problemi di inserimento, di 
integrazione, e con il fatto che sono donne sole a volte, e ci sono i bambini , e quindi occorrono delle 
accortezze rispetto ai minori. Significa lavorare su queste mamme ma partendo dai bisogni dei 
minori, quindi anche non metterle ‘in punizione’ rispetto all’esterno poiché i bambini hanno bisogno 
di uscire, hanno bisogno di benessere. E’ chiaro che significa lavorare con le mamme, facendo un 
lavoro di qualità, in modo da recuperare delle possibilità per rimetterti ‘in piazza’, ma non devi 
perdere di vista il minore, i suoi bisogni sanitari, la scuola, i supporti alle fragilità, ecc.”  

(C.I.A.O., Milano) 
 

“è una donna che ha fatto un reato e che ha un bimbo. Una donna con un figlio è più ‘fragile’, ha 
bisogno di più attenzioni rispetto ad una donna che ha commesso un reato ma è senza figli, nel 
senso che ha meno possibilità di seguire un programma di reinserimento per i tempi e le attenzioni 
da dare ai bambini”. 

(Al Giordano, Vicenza) 
 

Donne straniere con figli, con alle spalle reati di vario tipo (furto, traffico di stupefacenti, 
induzione alla prostituzione, ecc), in attesa di giudizio o con pene definitive. Donne con figli piccoli 
al seguito (entro i sei anni, come indicato dalla legge, cfr. box) e talvolta con altri figli viventi 
lontano da loro con la famiglia nel paese di origine o nel campo nomadi.  

Spesso, da parte degli operatori, sono tratteggiate come madri con dis-equilibri nelle 
competenze genitoriali (es. eccessive vicinanze per lenire i sensi di colpa/lontananze distratte da 
altri pensieri e abitudini; poca consuetudine nel gestire quotidianamente i figli, cresciuti più dalle 
nonne; usanze alimentari poco adatte alle età; ecc ), competenze da far crescere, da rafforzare pur 
cercando di tenere conto della diversità culturale per rispetto e per non alimentare atteggiamenti 
difensivi controproducenti.  

Abbiamo detto dei bambini: anche i bambini hanno storie diverse. Alcuni sono nati fuori dal 
carcere e poi, molto piccoli, sono entrati insieme alla mamma. Altri addirittura sono nati nel 
periodo di detenzione carceraria. Altri ancora hanno avuto un periodi di affido a qualche 
famigliare e poi hanno raggiunto la mamma oppure hanno vissuto negli ICAM in regime di custodia 
attenuata. Per tutti, nessuno escluso, raccontano gli operatori e le operatrici, la detenzione è un 
trauma che si palesa in vari modi: patologie psicomotorie, di linguaggio, comportamentali. Hanno 
vissuto l’esperienza delle sbarre alle finestre, degli agenti di polizia penitenziaria in divisa, della 
chiusura delle porte, dell’uscita dal carcere, una o due volte la settimana, solo grazie alla presenza 
di volontari.  

Durante le interviste i racconti parlano di bambini che, soprattutto nei primi mesi nelle realtà 
ospitanti, “sono spaventati dai grandi spazi e hanno difficoltà a scendere e salire le scale”, “sin 
dall’inizio si sono avuti problemi con il bambino il quale trascorreva le notti urlando e piangendo, 
così come accadeva in ICAM”. Quasi tutti hanno così bisogno di servizi socio-sanitari, psicologici di 
sostegno (es. Neuropsichiatria per l’iter diagnostico, logopedia, psicomotricità, ecc) e tutti, ma 
proprio tutti, hanno evidentemente necessità del rapporto con il territorio per cercare di tornare – 
o cominciare –  ad avere una vita normale: andare alla Scuola d’infanzia, frequentare degli Spazi 
Gioco, poter andare al parco a giocare con altri bimbi... E, in questo senso, è molto impegnativo, e 
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lo vedremo, il lavoro delle operatrici e degli operatori per attivare la rete dei servizi intorno a 
biografie già marcate dalle loro origine ma infragilite ancor di più dall’esperienza di detenzione.  

Le donne sono state segnalate e accolte nel progetto “Donne con prole” proprio in virtù del 
loro essere madri ma, come afferma una referente, il rapporto madre-figli è segnato da 
ambivalenze molto marcate e il rischio di un “uso strumentale” dei figli c’è ed è da trattare ed 
elaborare continuamente, assumendolo, in taluni casi, quasi come punto di partenza e non solo 
come rischio, con cui fare i conti nel quotidiano: 

 
“Qui si rendono conto che prendersi cura dei figli è faticoso. Qui sono tutte mamme, anche se non 
tutte hanno qui tutti i figli. Provengono da culture in cui i figli sono molto cresciuti dai nonni. Quindi i 
figli mancano, ma mancano relativamente. Loro a volte vorrebbero mandare i figli a casa dalla 
nonna per poter lavorare, per essere libere. Io vedo in loro una fatica a gestire il figlio. Loro dicono 
‘ho sempre gestito i figli’ ma poi nei racconti emerge che li hanno gestiti di più le nonne e i suoceri.” 

(Al Giordano, Vicenza) 
 

“Preso atto che esistono queste dinamiche occorre lavorarci e declinare tutto ciò in questa 
comunità. La strumentalità sbatte contro la nostra identità culturale ed è da elaborare ogni giorno 
come operatori! E’ talmente grande e loro sanno che è un nostro punto di debolezza. Lo si vive con 
grande difficoltà come operatori. Anche perché il progetto si fonda sui diritti del minore e vedere la 
strumentalità rispetto al minore è una contraddizione molto forte. E’ uno scontro titanico. E’ una 
sfida di base culturale sui diritti, sulla tutela del minore, morale, e lo si misura nel quotidiano: le 
nostre comunicazioni quotidiane con le donne vertono su questo, anche perché noi ci giochiamo nel 
rapporto con i Magistrati su questo”. 

(C.I.A.O., Milano) 
 
 
3. Le realtà di accoglienza: i fil rouge degli approcci 

Le strutture che hanno collaborato al progetto sono diverse per storia, funzionamento, 
tipologia di utenza, organizzazione e, in ogni caso, mosse da significative motivazioni valoriali 
connesse alle loro mission (“E’ un progetto che chiede un ‘coraggio’ professionale: spendersi con 
margini di rischio alti”), consapevolezza della complessità dell’utenza. Gran parte avevano già 
avuto collaborazioni e scambi con il mondo della giustizia e della pena, non tutte abituate ad 
accogliere donne con figli e che, quindi, si sono dovute attrezzare e mettere alla prova. 

I soggetti promotori di “Donne con prole” avevano l’intento di “porre un segno tangibile di 
vicinanza della Chiesa italiana alle madri che vivono in carcere per offrire un luogo di accoglienza 
per il loro vissuto materno”, assumendo il carattere sperimentale del progetto. L’ipotesi sottesa è 
che occorressero realtà disponibili ad accompagnare le donne sul fronte quotidiano del sostegno 
alla genitorialità, avendo cura di costruire un contesto accogliente, in grado di districarsi nei 
meandri della rete dei servizi territoriali, tenendo conto anche della relazione con quelli specifici 
del mondo della giustizia (carcere, UEPE, magistrati di sorveglianza, giudici, avvocati, carabinieri, 
ecc) e, quindi, capaci anche di esercitare le dovute dimensioni di controllo. 

Al di là delle differenze le realtà di accoglienza sono state spazio di continuità per le donne 
accolte (per l’attenzione alle memorie, alle relazioni, alle storie, ecc), ma anche di discontinuità, 
proponendo uno stile diverso, esperienze di piccoli lavori, contatti con altre famiglie, con realtà del 
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territorio, ecc. Sono state luoghi rassicuranti ma anche di prova di sé, di ricapitolazione, di stimoli 
al cambiamento per una diversa presa in cura educativa dei figli, per un differente modo di 
mettere al centro alcuni valori (il lavoro, il rispetto di sé e degli altri...). Si è cercato di far 
intravvedere che “c’è dell’altro” dilatando il campo di esperienza quotidiano fatto di impegno, 
responsabilità, qualità di relazioni. Esperienze non collusive, messe alla prova esigenti che sono 
state leva concreta per mettere in discussione alcuni tracciati e ombre delle biografie. Esperienze 
in qualche modo protette e controllate (anche per i vincoli di legge) ma evitanti il rischio del 
disimpegno morale e della deresponsabilizzazione. 

Ci si è mossi tra un “quotidiano normale” e alcuni specialismi, quando si è reso necessario 
nei percorsi, con una positiva contaminazione reciproca. Una normalità che ha contribuito a far 
star bene ed è stata attraversata, per quanto difficile, dall’alimentare competenza riflessiva.  

Un quotidiano che, come detto, si è declinato all’interno delle differenti tipologie 
organizzative che vedevano la presenza più o meno consistente delle operatrici (es. 
diurno/notturno; attività quotidiane) e/o di volontari, ma con il fondamentale rispetto delle regole 
della convivenza, poiché la comprensione e l’osservanza delle regole è parte stessa di un 
significativo percorso progettuale “rieducativo” come crescita di capacità di rispetto del contesto, 
delle esigenze degli altri, della dignità personale e della competenza genitoriale in grado di 
rendere il luogo accogliente per il bambino. 
 

“L’importante è che in casa si rispettino le regole della comunità, che si vada d’accordo. Il rispetto 
reciproco. Tra loro vanno abbastanza d’accordo. Una c’è stata che è stata difficile, molto tosta, voleva 
far emergere il suo io. Ora è uscita.” 

(Casa Amato Nicodemi, Avellino) 
 

“A. è di etnia rom. Si è inserita positivamente nel gruppo di casa. Si attiene alle indicazioni degli 
educatori mostrando un comportamento corretto. Ha buone relazioni con tutti. Svolge regolarmente le 
mansioni domestiche assegnate a turno a tutti i componenti; collabora alla conduzione dei vari aspetti 
della vita di casa (...) Nonostante le differenze culturali dovute alla diversa etnia di appartenenza, sa 
adattarsi ai tempi, alla organizzazione e agli spazi abitativi, che sono quelli di una casa indipendente 
con spazi esterni abbastanza ampi”. 

(C.F.S. Petronilla - Papa Giovanni XXIII, Siena) 
 

In tutte le situazioni si è cercato di far sperimentare una ferialità, familiare e professionale, 
fonte di reale accompagnamento e sostegno, anche emotivo e affettivo. Ciò ha voluto dire per gli 
operatori e le operatrici essere accoglienti, mantenere delle posture non giudicanti rispetto ai reati 
(non ergersi a giudici) ma, al contempo, assumere una posizione netta di tutela dei bambini senza 
esimersi dalle dimensioni di controllo connesse al mandato (non trasformarmi in figure assimilabili 
alle Forze dell’ordine). 

 
“Non vogliono essere giudicate e additate. Vogliono essere accolte e amate a prescindere da quello che 
hanno fatto. Quando faccio il primo colloquio io non chiedo mai il reato; lo faccio solo quando vengono 
qui in misura alternativa perché devo riempire la scheda, ma metto il minimo indispensabile. Loro 
stanno qui con il bambino perché hanno bisogno del mio aiuto, punto e basta.” 

(Casa Amato Nicodemi, Avellino) 
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“All’inizio siamo stati molto rigidi nei suoi confronti: qui si è in tanti e noi volevamo farle capire che 
nonostante questo non sfuggiva al nostro controllo, regole da rispettare, orari (in certi orari lei poteva 
uscire). Le abbiamo fatto capire da subito che noi non stavamo dalla ‘sua parte’ ma dalla parte ‘giusta’, 
dalla parte del Magistrato di sorveglianza. Farle capire che lei non veniva qui perché aveva vinto una 
vacanza e la sua pena era finita ma aveva potuto godere dell’opportunità del progetto in virtù della 
presenza della bambina (ti osserviamo molto per come sei con la bambina)”.  

(Casa dell’accoglienza, Cremona) 
 

“Ad esempio per A., che è in detenzione domiciliare: lei si occupa del bambino, lo porta al nido, lo porta 
alle terapie. Poi ha libere tre ore il pomeriggio per uscire (relazioni di vicinato, spesa, ecc). Si fa guidare 
da noi. La nostra posizione non è di giudizio ma di controllo sì” 

(C.I.A.O.,Milano) 
 

Chiaramente gli stili di accoglienza, accompagnamento, controllo, rispetto delle regole, a 
seconda delle fasi del progetto, si sono andate modificando: in una prima fase più stringenti, poi a 
seconda delle risposte positive delle ospiti, si modificavano andando verso la progressiva 
autonomia, sempre disciplinate rispetto all’esterno dalle regole imposte dal Magistrato di 
sorveglianza o dal Giudice.  

Il perno centrale è sempre stato il bambino, la sua tutela e la promozione del suo benessere 
ma far ciò, come vedremo nel paragrafo successivo, ha voluto dire mettere in campo linee di 
attenzione lungo due binari paralleli: azioni specifiche nei confronti dei bambini (aspetti sanitari, 
psicologici, educativi) e azioni indirizzate verso le mamme per sostenere con forza la ri-costruzione 
o costruzione ex novo delle competenze genitoriali. 
 
 
4. I progetti, tra livelli formali e informali 

Non tutte le realtà di accoglienza hanno formalizzato e scritto con continuità progetti con 
obiettivi, elementi di verifica, ecc.. Alcune strutture, come ribadito, erano delle Case famiglia, 
oppure rette molto sul contributo di volontari, e si sono mosse conformemente da quanto 
richiesto dal progetto “Donne con prole”, aggiornando una relazione sulla piattaforma creata ad 
hoc sul sito dell’Ispettorato generale dei cappellani delle carceri italiane.  

I progetti raccontati durante le interviste o rintracciati dalle schede raccolte dal percorso di 
valutazione, mostrano il “modello” di un servizio flessibile, non standardizzato, diverso a seconda 
delle specificità territoriali, in cui è parso necessario con-dividere le visioni di giustizia, di 
genitorialità, di infanzia, ecc. Progetti e orientamenti che hanno offerto occasioni preziose di 
riscatto per le donne, che si è cercato di coinvolgere il più possibile: costruire con le donne il 
“patto” poiché senza il “con”, aldilà di un invio pur informato, non si può costruire niente. Nella 
fase iniziale l’osservazione e la conoscenza reciproca sono stati fondamentali, così come la 
modulazione non semplice della richiesta di rispetto delle regole e i primi iniziali tentativi di 
introdurre delle “rotture” nei meccanismi comportamenti delle donne: aiutarle a prendere 
graduale consapevolezza del cambiamento del contesto e della necessità di non usare gli stessi 
schemi per chiedere, rivendicare, difendersi, mascherarsi. I primi tempi il “con le donne” si è 
sbilanciato probabilmente verso un “sulle donne”, ma in tutti i processi di aiuto di attraversa una 
fase in cui il professionista cerca di indicare e riesce meno a condividere. E’ stato un “con”, quindi, 
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da rivedere continuamente, da scandagliare, da illuminare consapevoli delle strumentalità 
presenti in questa tipologia di storie, in cui l’altro, anche se ti aiuta, è sempre un po’ da “usare” o 
con cui non essere sincere del tutto. Anche questo ha significato dire costruire progetti: accogliere 
le ombre di certi modi di fare, resi ancora più indecifrabili da deformanti lenti culturali. 

I progetti per e con queste donne sono stati connotati da un lavoro per/con le mamme, a 
partire dai bisogni proprio dei loro bambini. 

 
“Io intervengo più sul rapporto mamma-bambino come fase concreta della quotidianità per aiutare 
a dar forma alla relazione, alle attenzioni... Intervengo sul figlio che arriva in questo territorio, che si 
sta aprendo a trecentosessanta gradi, che sta scoprendo la relazione anche con me” 

(Al Giordano, Vicenza) 
 

Bisogni dei bambini che, come abbiamo visto nel secondo paragrafo, dovevano ricostruire 
minimamente un quadro sulla situazione sanitaria, sui segni lasciati dalla vita in carcere e quindi 
attivazioni di rapporti con servizi e specialisti (neuropsichiatri, logopedisti, psicomotricisti..) in 
grado di delineare un quadro diagnostico e le relative terapie di aiuto. Leggiamo qualche riga di 
una relazione di una delle strutture: 
 

“Ottobre: sin dall'inizio si hanno avuti problemi con il bambino, il quale trascorreva le notti urlando 
e piangendo, cosi come accadeva in ICAM. Dopo varie visite, è stata ora fissata una visita privata 
con una neuropsichiatra che trascorrerà due ore in struttura con la mamma e il bambino, per poi 
stilare una diagnosi e una relazione per il magistrato. Il disagio del bambino è chiaramente 
strettamente legato alla situazione che ha vissuto (è praticamente nato e cresciuto in carcere) e 
anche se ora vive in un contesto sicuramente più adeguato per il suo sviluppo e crescita psicofisica, 
non può mai uscire con la madre (alla quale è stata rigettata per la seconda volta la richiesta di 
poter uscire con il figlio) (....) Si provvederà ora a fare iscrizione tardiva del bambino all'asilo, 
esperienza sicuramente per lui importante. B. è stato iscritto al SSR, quindi come gli altri bimbi privi 
del permesso di soggiorno potrà accedere al servizio sanitario pur non avendo un pediatra specifico 
assegnato. (...) 
Gennaio: è stata effettuata la visita della neuropsichiatra per il bambino, ed è stato notato un 
comportamento ipereccitabile, auto-aggressivo il quale potrebbe sfociare velocemente in 
aggressione verso gli altri e la madre. Viene attivato pertanto un percorso di circa un anno di 
psicomotricità ad indirizzo relazionale, al quale viene accompagnato dalle operatrici, in quanto il 
giudice non le ha dato il permesso di uscire”. 

(C.I.A.O., Milano 
 

In tutto ciò la tensione è stata non certo quella di sostituirsi alle mamme, ma di aiutarle in un 
territorio e in un mondo per loro sconosciuto, per contribuire ad aumentare la tranquillità in una 
situazione in cui ansia, nervosismi, aggressività sono stati d’animo ricorrenti. 

Il sostegno alla genitorialità, giocato molto con interventi “concreti” e di affiancamento 
(poiché la matrice pragmatica di apprendimento è più riconosciuta rispetto a quella teorica), ha 
cercato di (ri) costruire “competenze di base e di buon senso” (es. alimentazione, igiene, affettività, 
ecc), anche se il “buon senso” (cosa è bene per il bambino?), all’interno di quadri culturali distanti, 
non è risultato affatto scontato: ci si è giocati continuamente nel confine sottile, e mai definito una 
volta per tutte, tra rafforzare competenze di base e rispetto delle identità culturali. 
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“Non dobbiamo avere il delirio di cambiare le persone. Occorre costruire delle competenze 
genitoriali di ‘buon senso’, costruire quindi delle competenze primarie. Ovviamente abbiamo il 
compito di intervenire e segnalare (in primis alle mamme stesse) le trascuratezze, le negligenze, il 
maltrattamento psicologico.  

(C.I.A.O., Milano) 
 
“Rispetto alla diversità culturali possiamo dire che è ricchezza, ma occorre tanta fatica quando si 
deve costruire la mediazione quotidiana. Li ce la giochiamo sempre. Occorre mediare tanto, anche 
far prendere le distanze, anche nel gruppo (possibili conflitti tra musulmane e cristiane). Si creano 
facilmente dei gruppi nella comunità. L’aspetto religioso è fortemente attaccato. Attenzione al cibo, 
anche perché si cucina a turno.”  

(Al Giordano, Vicenza) 
 

Rispettando le possibilità e i percorsi soggettivi ci si è spinti oltre poiché, se da un lato il 
sostegno alla genitorialità si è sviluppato intorno alle “competenze primarie”, dall’altro era 
necessario proporre altri valori significativi a cui riferirsi per un futuro già presente, attraverso 
l’incontro con esperienze di famiglie, realtà lavorative. Ciò è potuto avvenire con il contatto, per 
quando raro in alcune situazioni, con altri genitori delle scuole oppure con circuiti di reti familiari 
di volontariato. 
 

“L’uscita dal carcere per venire qui ha senso se diventa un qualcosa di pedagogico che li restituisce 
alla vita, che propone modelli di famiglia nella quotidianità. E’ una genitorialità che deve essere 
molto sostenuta ma non in modo direttivo, ma nella prassi, nel modo di fare, in modo indiretto. C’è 
un loro attaccamento ai figli, capacità di accudimento ma il confine tra il culturale e una 
genitorialità debole è da verificare. Qualcuna ha bisogno di essere sostenuta di più: per esempio 
hanno fatto incontri con una psicologa per aiutarle a elaborare il loro vissuto (psicologa del Centro 
dell’ufficio famiglia). I punti del sostegno sono quindi: creare spazi di condivisione per sperimentarsi 
nel quotidiano e nella normalità, aiutare i bambini a socializzare con altri bambini, abbattere i 
timori nei confronti degli estranei”. 

(Casa Amato Nicodemi, Avellino) 
 

Qui si introduce anche il tema del fine pena e del ritorno alla vita libera: i progetti hanno 
cercato anche – e lo vedremo nei paragrafi successivi –di scoprire, far nascere e sviluppare qualche 
competenza da spendere nel mondo del lavoro, la possibilità di partecipare a corsi di italiano, ecc. 
Sono progetti che si costruiscono in base ai confini definiti dalla situazione detentiva: se la pena è 
definitiva è il Magistrato di sorveglianza il soggetto istituzionale che stabilisce regole e possibilità 
di uscita, di rapporti con il territorio sia per seguire il proprio figlio (es. accompagnarlo a scuola e 
nelle attività quotidiane) sia per fare volontariato, piccole esperienze di lavoro, partecipare a corsi 
di alfabetizzazione, ecc. 

Le valutazioni emerse nelle interviste e nelle schede compilate dagli operatori e dalle 
operatrici hanno anche affrontato spesso il tema del “dopo comunità”, quindi del reinserimento, 
che è sempre la prospettiva principale. Ci si è interrogati sulla incidenza dello stile proposto nel 
ritorno alla propria vita, soprattutto per le donne Rom (quali strumenti socio-educativi sono 
compatibili con la vita che faranno dopo?) e sul fatto che i bambini, e le loro mamme, in uscita dal 



21 
 

carcere e dalle strutture ospitanti rischino di diventare degli “invisibili”, e i diritti e le tutele dei 
bambini diventino poco monitorabili poiché non sono previsti itinerari di accompagnamento che 
consentano di mantenere dei contatti formalizzati. Le realtà accoglienti, quando sono riuscite a 
tenere delle relazioni con le mamme, lo hanno fatto informalmente, sulla base di un legame 
creato, di un prendersi cura autentico e responsabile, ma in assenza di mandati istituzionali più 
forti. 

 
“Noi abbiamo cercato di farle capire che non è possibile una vita di elemosina e di espedienti, per 
questo le ho dato piccole competenze per proporsi nel mondo del lavoro (manualità, pc, ecc). Le 
abbiamo detto che occorreva guardare dentro di sé per capire cosa sapeva e poteva fare per 
proporsi nel mondo di lavoro e se avesse continuato qui avrebbe potuto continuare il suo percorso 
formativo, magari facendo un corso OS: offrire un percorso diverso per cambiare vita. Ma siamo 
sconfortati quando sappiamo che fa ancora elemosina (ma senza la bambina; l’altra le è stata tolta 
anche per questo)”. 

(Casa dell’accoglienza, Cremona) 
 

“Alle donne detenute viene dato il potere di portare il proprio figlio in carcere, soprattutto perché 
non hanno una rete intorno. Il carcere li accoglie e li fa vivere nella dimensione comunitaria. Quando 
sei detenuto entri in un percorso di progettazione interna, ma quando sei fuori ‘non vali più niente 
per nessuno’, e non importa a nessuno neanche dei bambini”. 

(C.I.A.O., Milano) 
 

Non si può affermare certo che i percorsi cambino l’immagine di sé delle donne ma si 
aggiungono, ove possibile, dei tasselli importanti su due fronti: la scoperta di nuove capacità e 
competenze (stima di sé) e una genitorialità più consapevole dei bisogni dei bambini. 
 
 
5. Elaborazione del reato: un compito complesso 

I percorsi della pena dovrebbero avere, tra le finalità fondamentali, un lavorio diretto e 
indiretto rispetto al reato che, talvolta, invece, rimane sullo sfondo come “oggetto” poco trattabile 
per tante motivazioni: per le dinamiche difensive delle madri, per i tempi percepiti come troppo 
brevi, per la mancanza di competenze specifiche, sentite invece come essenziali dagli operatori. 
Accompagnare nella rilettura e nella elaborazione del reato, affinché la pena possa essere luogo di 
sofferenza ma anche di ri-generazione e di riparazione è un lavoro complesso e delicato, su cui ci si 
sente un po’ sguarniti: 

 
“Nei rapporti fuori e dentro, mentre lavorano, ecc loro vedono stili e persone che si muovono nella 
legalità. Quindi loro lo devono un po’ sperimentare e possono trovare in sé le risorse di un bene, 
risorse positive (capacità lavorative, relazionali..) che possono spendere qui e anche altrove. Questo 
può essere un appiglio per pensare di vivere la vita diversamente. Alcune si rendono conto del reato, 
dello sbaglio e del danno. E si vogliono allontanare dal mondo della pena perché si rendono conto 
che fa soffrire molto loro e anche la loro famiglia. Ma è soprattutto la loro sofferenza. E’ vero, non ci 
si può fermare al dolore, al pianto ma bisogna fare il passaggio dell’altro, di colui a cui ho arrecato 
danno e dolore. Forse questa la mia carenza che non riesco ad accompagnarle fino a quel punto…” 

(Vicenza, Al Giordano) 



22 
 

 
Gli operatori e le operatrici hanno raccontato che, in taluni casi, le donne sono riuscite 

all’interno del percorso a conferire un “significato”, dentro la propria storia, al reato o ai reati 
commessi. Spesso, rispetto a questa elaborazione, non è stato possibile trovare un equilibrio tra 
singola e gruppo, come se il cammino di riflessione del reato fosse un tragitto molto soggettivo e 
per certi versi irriducibile ad una tematizzazione approfondita in gruppo. 

Più spesso si è rilevata una elaborazione “indiretta” del reato, come già intravisto anche in 
altri passaggi, attraverso la proposta di uno stile di vita con altri valori. Essere donna e mamma 
rende più complessa e confusiva la riflessione sul reato, sembrano necessari dei tempi più lunghi 
per costruire spazi di fiducia e grande attenzione per la gestione emotiva, per questo alcuni aspetti 
specifici della colpa sono stati trattati, quando presenti nel gruppo delle risorse umane della realtà 
di accoglienza, da psicologhe e psicoterapeute. Così come si è dovuto costantemente tenere ben 
presente quanto la matrice culturale fosse di per sé una sorta di fattore complessificante i processi 
riflessivi e di riconoscimento delle responsabilità individuale (es. Rom). 

 
“G. invece non ha mai riconosciuto il reato di induzione alla prostituzione e io non ho potuto 
insistere. Loro spesso dicono di essere state raggirate...” 

(Casa Amato Nicodemi, Avellino) 
 

“E’ difficile lavorare sulla elaborazione del reato perché non c’è fiducia e ci sono dei vissuti 
persecutori molto forti, sia come singola sia socialmente. Se li vado a toccare tocco dei loro aspetti 
identitari, per questo ci vuole tanto tempo e non è detto che lo sostengano (ha a che fare anche con 
la capacità di gestire le emozioni e devono rafforzarsi...). Negli uomini c’è una maggiore 
disponibilità a dichiararsi ‘colpevole’. Il fatto di essere donna e mamma è confusivo: il giudizio va 
anche sull’essere mamma, e aumentano gli atteggiamenti difensivi. Inoltre occorre tenere conto che 
hanno capacità molto basse di interiorizzare. Rivendicano molto di essere mamme dei loro bambini 
e bisogna fare attenzione a non defraudarle del loro ruolo (...). C’è anche la fatica ad esternare 
rispetto ad alcuni reati, ad esempio il tabù di avere il ruolo di donna e di madre e di essere colpevole 
di traffico di droga)”.  

(C.I.A.O., Milano 
 

Elaborare il reato significa contribuire a mettere al centro l’interesse del minore. Ma qual è 
l’interesse del minore? Qual è l’interesse della sua famiglia? 

Certamente l’interesse del minore primario è la de-carcerizzazione , quindi che le madri 
escano dal carcere. Ma occorre aggiungere, come affermava Gaetano De Leo, che l’interesse del 
minore è che la mamma non recidivi. Quindi è fondamentale lavorare dal punto di vista 
psicosociale ed educativo con le mamme, altrimenti tornano in carcere. E’ ineludibile, quindi, 
aprire un dialogo con l’autrice di reato perché il reato è parte di quella persona, è profondamente 
inserito nella biografia e, sovente, connesso al contesto di vita. Ecco perché allora occorre sempre 
chiedere: quali sono le tipologie di reato? Quali sono le carriere devianti dei singoli casi? Queste 
sono informazioni preziose perché se le conosco, col tempo, le posso trattare. Ci sono reati e reati: 
quanto mi identifico come donna nella mia carriera deviante? Cosa comunica questo reato a noi 
operatori? Lavorare con la donna sul reato (nella logica del patto con forte valore simbolico) è 
nell’interesse del figlio. 
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Lavorare sul reato non significa fare analisi criminologica ma assumere il reato come l’azione 
che trasgredisce le norme per cui si sono incontrate queste donne. Non interessa rifare il processo 
o la perizia, ma stare nei percorsi soggettivi. Fare del reato “discorso” – oggetto di parola, di 
approfondimento, di riflessione critica – significa chiedersi: cosa è per te reato? Quali significati 
ha? Lavorare sul reato è un modo per capire quella persona e per pensare dei percorsi riparativi 
intelligenti e adatti a quel percorso biografico. Saper lavorare con le donne sul reato fa parte del 
bagaglio degli operatori, senza delegare necessariamente allo specialista di turno che pur apporta 
sguardi significativi e utili. E, certo, occorrerebbe già iniziare a occuparsene in carcere, cercando di 
imparare a raccogliere quei momenti preziosi in cui le donne abbassano la maschera e non 
fingono.  
 
 
6. Un territorio vicino e lontano… 

Le strutture coinvolte nel progetto, oltre ad avere identità proprie e originali, sono collocate 
in realtà territoriali molto differenti per servizi, opportunità sociali e lavorative, rapporti con 
Magistratura, ecc, così in ogni territorio si sono costruiti rapporti specifici e “unici”. Ciò che 
interessa comprendere, in relazione alla valutazione, sono le traiettorie in termini di attenzioni, 
problematicità, aree di miglioramento per lo sviluppo di connessioni proficue in favore del 
benessere e della integrazione sociale dei bambini (ASL, ospedali, pediatri, Servizi sociali territoriali 
e di Tutela, Questura, nidi, scuole d’infanzia, spazi gioco, associazioni di volontariato, reti familiari, 
cooperative sociali, parrocchie, ecc) e delle loro mamme, in quanto comunque soggetti 
responsabili dei figli e, pertanto, da sostenere nel loro ruolo. 

“Donne con prole” non ha certamente fatto avviare ex novo questo tipo di rapporti poiché 
tutte le strutture erano già attive su più fronti anche se, in qualche caso, proprio per la specificità 
dell’utenza, si sono dovuti/potuti aprire dei link nuovi o si sono scoperte nuove difficoltà connesse 
alle storie di questi nuclei familiari (donne, spesso sole, straniere, senza permesso di soggiorno, in 
attesa di giudizio o definitive, con figli).  

In generale si è interfacciato il territorio avendo cura delle rete già esistente a livello 
istituzionale, dei legami con reti familiari, di tirocinio e di volontariato. In tutto ciò, come più volte 
ribadito, è la magistratura a definire vincoli e possibilità e, in questo senso, si è sottolineato, che 
tenendo conto della leggi, i giudici e i magistrati di sorveglianza hanno livelli di “discrezionalità” e 
ciò ha generato opportunità diverse per le donne anche quando non si è rispettato il principio 
della territorialità della pena. I magistrati spesso non conoscono le realtà specifiche, e questo non 
facilita la costruzione della fiducia e la possibilità di mettersi in rete affinché i percorsi di pena 
siano realmente riabilitativi e riparativi. Nelle situazioni dove i magistrati hanno gradualmente 
conosciuto le strutture e il loro lavoro si sono aperte maggiori possibilità per le donne di allargare 
il proprio campo di esperienza, non solo come donne ma anche come mamme. 
 

“il rapporto con la magistratura è ottimo. Parlare con i responsabili dei diversi uffici del Tribunale 
per avere o sollecitare richieste varie che facilitano il percorso della donna: ci si sente non solo 
ascoltate, ma si riscontra che hanno in mente il percorso della persona stessa. Un esempio per tutti.. 
una donna con figlio minore in comunità arrivata da un carcere fuori regione, giunto il definitivo 
della condanna che superava i tre anni di pena, avrebbe dovuto scattare il rientro in carcere. la 
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telefonata del cancelliere a nome del Magistrato che ricordava di aver firmato richiesta dove si 
accennava della presenza del minore. Questo ha permesso di costruire una modalità diversa per 
procedere l’esecuzione penale”. 

(Al Giordano, Vicenza) 
 

In qualche occasione si è avuta l’opportunità di far partecipare le donne a corsi di 
alfabetizzazione, di promuovere percorsi di volontariato (es. in parrocchia; aiuto a persone anziane 
del circuito della struttura; partecipazione a laboratori di sartoria nella comunità in affiancamento 
ad altre persone, ecc) e svolgimento di tirocini come fonti di responsabilizzazione, apprendimento 
di competenze e crescita di autostima. Significa fare esperienza, con altri, di luoghi che diventano 
educativi come messa alla prova di sé. Certo, nella lenta costruzione e nella “manutenzione” di 
questi nuovi itinerari, le difficoltà organizzative e burocratiche non sono mancate soprattutto per 
chi ha sperimentato i tirocini: si sono dovuti conciliare gli orari di lavoro con quelli della vita 
quotidiana della cura dei bambini, poiché il più possibile le comunità hanno cercato di non 
sostituirsi alle mamme nella cura, ma di esercitare una funzione di sostegno anche in 
considerazione del loro essere sole. 

Così come complesso è stato formalizzare dei rapporti poiché “sono incasinate dal punto di 
vista amministrativo e dei documenti” (le strutture non possono fornire la residenza e senza 
questo passaggio le difficoltà amministrative, burocratiche e sanitarie aumentano). In effetti una 
delle aree più delicate che hanno dovuto affrontare le operatrici e le operatori del progetto si è 
rivelata proprio quella riguardante le procedure, i permessi, i documenti necessari per tutelare il 
benessere dei bambini, i diritti di legge delle madri e la cura del loro processo riabilitativo. Una 
complessa macchina, non sempre così chiara nelle sue “istruzioni per l’uso”, che nei diversi 
territori, si inceppava su questioni diverse. La tutela di alcuni diritti “fruibili” sembra essere ancora 
molto differente tra i territori e le regioni, e molto influenzata dalla soggettività delle situazioni. Gli 
stessi mandati istituzionali non appaiono così chiari. Così la gestione del quotidiano, anche 
burocratico-amministrativo, ha chiesto tante energie agli operatori e alle operatrici, dovendosi 
attivare su terreni incerti, dai confini insidiosi.  

Per esempio gli inserimenti nelle scuole d’infanzia pubbliche in corso d’anno non sempre 
sono stati facili e si è ricorsi, quindi, a scuole private (es. gestite da suore); la cura della salute delle 
donne è stata in alcune situazioni molto complessa e con vincoli estremamente alti (solo cure di 
emergenza). Le strutture di accoglienza si sono districate un po’ in solitudine nei meandri di questi 
livelli di burocrazia e, durante la valutazione, hanno rimarcato quanto sarebbe stata preziosa una 
“mediazione”, una facilitazione di rapporti da parte di UEPE, nel caso delle pene definitive, e/o di 
assistenti sociali territoriali. 

 
“Sarebbe utile essere più agevolati nell’accompagnarle nelle visite mediche, negli screening, quindi 

in una dimensione complessiva di cura (spese farmaceutiche, dentista)”. 
(C.I.A.O., Milano) 

 
“Altra difficoltà è stata la mancanza di documenti. Lei risulta apolide. Abbiamo potuto fare 

prestazioni di ‘emergenza’ ma non ulteriori e approfonditi accertamenti per una sua patologia (...) 
Inoltre ci mancava tutto il pregresso di quanto fatto a Roma. (...) Ogni volta comunque devi chiedere 
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al Magistrato e quindi non è immediato: devi segnalare alla questura con cui c’è però un rapporto 
consolidato”. 

(Casa dell’accoglienza, Cremona) 
 
In alcuni casi i problemi di accesso ai servizi sanitari, resi difficili da oggettivi ostacoli 

burocratici, sono stati superati grazie alla buona qualità delle relazioni tra comunità e servizi, 
preesistente all’avvio del progetto di accoglienza delle madri detenute. Non è questo il sistema 
migliore: i diritti di assistenza sanitaria di una mamma con bambino, andrebbero resi esigibili a 
prescindere dalla “buona volontà” di singoli operatori. 

 
“A. ha partorito, qui, è stata in carcere con la pancia. E anche N. ha partorito qui, all’ospedale. Sono 
stati superdisponibili. Al di là dei documenti, hanno sempre dato la priorità assoluta a madre e 
bambino, superando molte difficoltà e cercando delle soluzioni alternative. Oltretutto A. si portava il 
trauma di una sorella ammazzata in Rwanda, ai tempi del genocidio, era vissuta a lungo con la 
famiglia in un bosco per nascondersi e tutte le volte che ne parlavamo, per lei era come rivivere un 
forte trauma. Al momento del parto gli operatori sanitari hanno tenuto conto anche di questo 
aspetto, si sono raccordati con noi. Quindi l’assistenza sanitaria non si è limitata soltanto alla cura 
di patologie varie ma ha incluso anche un momento importante, come quello del parto e le visite di 
controllo successive all’evento.” 

(C.F.S. Petronilla - Papa Giovanni XXIII, Siena) 
 

Un nodo delicato si è rivelato essere anche quello con i Servizi sociali territoriali che “non 
sono automaticamente presenti al momento della scarcerazione della madre”. Anche qui, come 
per altri aspetti della rete, sembra un po’ dipendere dal professionista dei Servizi, dalla sua “buona 
volontà e sensibilità” più che da consolidate procedure e modalità di trattare queste situazioni 
che, probabilmente, colgono anche impreparati i Servizi sociali. 

Il rapporto con il territorio non si è esaurito, e non si è esaurisce con la creazione di rapporti 
significativi per i bambini e le loro mamme: la loro presenza, insieme ad altre, è diventata 
occasione per un lavorio continuo di sensibilizzazione e dialogo rispetto ai temi della 
carcerizzazione, della giustizia, della decostruzione di stereotipi e immaginari, facendoli ancorare a 
storie e racconti. Si tratta di accrescere attenzioni, pensiero, voglia di approfondire per 
combattere pregiudizi e distanze, per favorire occasioni di incontro anche informali che alimentino 
comunicazione e che siano anche preziosa energia per chi opera accanto a tali marginalità. 
 
 
7. I rapporti con le istituzioni del sistema penitenziario 

Nei paragrafi precedenti si è spesso accennato allo specifico dei rapporti con 
l’amministrazione penitenziaria e la magistratura. In particolare, le carceri di provenienza, pur 
sentendo che questo progetto ha permesso di “riempire un vuoto dello Stato” e ha “offerto 
occasioni di riscatto”, non hanno generato tracciati di collaborazione lineari. Per le comunità, ad 
esempio, sarebbe (stato) significativo avere una lettura fatta dagli operatori della situazione delle 
donne e dei loro figli. Invece in alcuni casi si è scoperta la gravità e la complessità dei casi solo 
dopo l’ingresso nella comunità (es. in talune situazioni gli operatori e le operatrici si sono chiesti se 
fosse stato opportuno un intervento della Tutela minori già negli istituti di pena). Si sottolinea 
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però, su questo fronte, quanto da parte di chi opera in carcere ci sia anche la paura ad 
aprire/affrontare tematiche così pesanti e che l’operare in queste istituzioni sia spesso segnato 
dalla parcellizzazione. 

Oppure è stato particolarmente complicato, e in molti casi non è stato possibile, ricevere 
dalle carcere i documenti sanitari che, come visto in precedenza, si rivelavano necessari per una 
piena presa in carico della salute e del benessere delle persone accolte. 

 
“È successo più di un caso che la segnalazione per l’accoglienza di mamma con figlio da parte delle 
carceri è avvenuta esclusivamente perché il figlio stava raggiungendo l’età massima per poterlo 
trattenere rinchiuso con la madre. Con le carceri in generale manca una rete di sostegno e di 
informazioni necessarie sulla persona detenuta che dal carcere continua il suo percorso  in 
comunità. 

(Al Giordano, Vicenza) 
 
“Talvolta c’è una mancanza di completezza nel passaggio di informazioni”. 

(C.I.A.O., Milano) 
 

Le specificità del progetto hanno interrogato le realtà di accoglienza non solo rispetto ai 
processi educativi, giudiziari, ecc., ma anche su elementi di diritto amministrativo. Ciò, in alcune 
circostanze, ha promosso la necessità di approfondimenti su aspetti istituzionali più vasti del 
previsto. La sensazione è stata quella di muoversi su un terreno nuovo, un “territorio di nessuno” 
che rappresenta anche una “crepa del sistema” su cui occorre muoversi con cura e alte attenzioni. 
 

“Rispetto agli orari e al controllo: già quando accolgo chiedo al Giudice la possibilità di avere spazi 
per poterla accompagnare nei Distretti, nei Centri per l’Impiego. Ci sono dei Giudici che ce lo 
concedono subito, a Roma non conoscono la nostra comunità sono più ristretti. Non potevo farla 
uscire per fare la richiesta della tessera sanitaria. Dobbiamo fare tutto noi”. 

(Al Giordano, Vicenza) 
 

Sono, quindi, rapporti spesso complessi (“dipende anche se il magistrato conosce la 
comunità e si fida”) e, come ribadito, ci si sente un po’ soli nel reggere e dar forza alla 
interlocuzione con i giudici e i magistrati di sorveglianza. Un sostegno, una mediazione più 
“istituzionale” sarebbe (stata) sicuramente facilitante. 
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Capitolo 3  
Prospettive aperte a partire da una sperimentazione 
 
di Ivo Lizzola 
 
 
1. Maternità e reato: una frattura e un inizio 

Come è possibile vivere insieme l'esperienza della pena (del reato e della risposta al reato) e 
l'esperienza della maternità, della nascita di un figlio, di una figlia? Sono due esperienze che 
inseriscono una forte discontinuità in una biografia: c'è un prima e c'è un dopo, pur nella 
continuità del disagio, di disturbi all’intenzionalità, di disorientamenti esistenziali. Sono esperienze 
che chiedono, che dovrebbero chiedere capacità di ricapitolazione, di riesame e ripensamento, di 
scelta attenta, in nuova responsabilità. E respiro di speranza, di nuovo inizio, nella cura quotidiana, 
e negli scambi occhi negli occhi con piccoli figli e figlie. La lettura, la giustificazione morale dei gesti 
e delle scelte presenti e passate si può e si deve fare esigente e – come dire? – "sbilanciata" sul 
futuro, sulle possibilità di vita di chi é nato e va incamminandosi. É lui, è lei che chiama a un ruolo, 
ad attenzioni, a una consegna di vita buona.  

Certamente i vincoli pesano: sono vincoli chiari quelli dell'esecuzione penale in atto. Inoltre 
ci sono reti di relazioni familiari e sociali, ci sono abitudini, c'è una cultura: e tutto questo a volte 
pesa, a volte è sostegno. Ma la maternità, e questo figlio che ti chiama a giocarti in modo nuovo 
nel contesto di vita comunitario e sociale, in qualche modo ti riconsegna alla possibilità di un 
incontro nuovo con te stessa e con la tua storia. 

Tutto ciò è complesso e difficile, certamente: c'è il peso del reato e delle sue conseguenze; 
spesso ci sono altri figli, e legami faticosi con mariti e compagni; spesso le madri detenute possono 
contare su scarse risorse personali (culturali, professionali, psicologiche, relazionali). Alcune si 
sono trovate nel reato, si sono trovate nella maternità. 

Dopo “non ci si appartiene più come prima”, comunque. E si fatica a “sostenere l’aperto”, la 
sospensione sull’aperto, il trovarsi senza un riparo. Anche quando lo si intravede, l’aperto può fare 
paura, essere vissuto come vuoto, come minaccia. Dopo il reato, nella pena, non ci si appartiene 
più come prima, e certo non si appartiene come prima alle proprie storie, ai propri contesti di 
relazione, alle proprie famiglie.  

Rese madri dalla nascita di figlie e figli, inoltre non si appartiene più solo a se stesse e alle 
proprie relazioni. Si appartiene anche a loro, e ad una realtà da rendere per loro abitabile e 
accogliente. 

Non ci si appartiene più come prima: le libertà, insieme, sono sospese e da ridisegnare; le 
possibilità sono da costruire. O sono negate in vie di fuga, in assistenze, in rifugi da cercare. Si 
tratta di scegliere, anche non scegliere e lasciarsi trascinare sarà scegliere. Nella rottura del reato e 
della pena, e soprattutto nella novità della maternità, ci si vede riconsegnata la “questione” della 
vita propria, della propria biografia, della scelta. 

Non è facile ritrovarsi all’aperto lavorando sui grovigli e le macerie (delle “distruzioni” 
arrecate), sulle asfissie e le minacce, sui rancori e le pressioni. 
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Non è facile reggere la fatica del confronto con le proprie condizioni di debolezza e di 
fragilità, di soggezione e di incerta intenzionalità, di inadeguatezza, di ambivalenza dei desideri e 
delle tensioni, di vittimizzazione. Forse ciò può divenire possibile se, per un tratto, si riesce a 
costruire con altri una “storia prospettica”, una pratica di futuro possibile, per la quale trovare 
ancoraggi di senso e dedizione, competenze e motivazioni; per la quale vedere attorno a sé appigli 
in presenze, servizi, esperienze e progetti: con i quali provarsi, costruire qualcosa e prefigurare. 

Entrare nel progetto “Donne con prole” ha chiesto una scelta. Molte non la hanno assunta. 
La lontananza, l'allontanamento dai contesti sociali e familiari di provenienza è faticosa, i mariti a 
volte condizionano pesantemente, spesso devono dare il "permesso". Scegliere, per alcune donne, 
è stato un movimento di presa di distanza, di pur timida emancipazione, di perlustrazione di 
un'altra possibilità. Per alcune é stato provare a vedere se c'è dell'altro, oltre il proprio destino. 
Ferita e benedizione, il figlio può permettere, come suggerisce Giovanni Jervis, di “inglobare 
l’insieme delle nostre contraddizioni in qualcosa che per noi ha un senso”. In modi e forme diverse 
nelle diverse culture dovremmo aggiungere.  

Certo la presenza dei bambini può rinforzare anche i percorsi del disimpegno morale, del 
rancore verso le ingiustizie sociali nelle quali ci si sente schiacciate, delle vittimizzazioni e delle 
“catene della colpa” paralizzanti. Ma può anche e invece condurre sui sentieri della “rimessa in 
gioco della condizione umana”, della destinazione di fatiche e difficoltà, del desiderio di cammini 
di novità. Ciò dipende dalla forma che la vita comune, che le vite condivise e tessute assumono 
rispondendo alla vita nuova neonata che chiede vita, alla risonanza con la bellezza incontrata, con 
la bontà offerta, con la giustizia resa, con la cura scambiata.  

Allora abbandonarsi e fidarsi parrà vivibile resistendo alla tentazione di rifuggire 
dall’esposizione della propria vulnerabilità e di quella (che a volte pare insostenibile) delle figlie e 
dei figli. Forse il tempo non minaccerà, non peserà: “il tempo nasce dall’amore” scrive Roberta De 
Monticelli. Sarà possibile, ad una madre non innocente, di scegliere, di promettere; anche perché 
le sarà possibile accogliere e raccogliersi. Le sarà possibile avviarsi, ed essere capace di prendere 
una certa distanza rispetto alla sua origine: ciò è possibile, anzi in certa misura necessario, per le 
figlie che diventano madri come annota, parlando della sua maternità/filialità, l’esule Julia Kristeva 
che si confronta con la debolezza irriducibile del figlio David e con il suo senso di colpa. 

 
 
2. Obiettivi da assumere per via 

Le esperienze sviluppate nelle comunità coinvolte nel progetto “Donne con prole” hanno 
tutte i tratti della storia unica, di un patto e di un incontro, di un attraversamento non scontato e 
spesso faticoso. La condivisione degli obiettivi, lo stesso ambientamento nel nuovo luogo di vita 
sono maturati nel tempo, e a volte solo parzialmente. Anzi: per un buon tratto (e in alcuni casi per 
tutto il cammino) gli obiettivi delle madri autrici di reato e quelli delle persone che le hanno 
accompagnate (obiettivi previsti dai progetti e dalle normative) sono restati distinti e distanti. 

La normativa pone al centro la tutela e la promozione dell'infanzia, delle figlie e dei figli: è 
grazie a loro e per loro che alle donne viene proposta una esecuzione penale esterna agli Istituti di 
pena. All’origine dei progetti vi è l’attenzione allo sviluppo del minore, la cui infanzia è segnata 
dalla presenza importante e problematica di madri fragili.  
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Nel periodo della pena la scommessa e la speranza è che la relazione con figli piccoli possa 
aiutare la madre autrice di reato a “lavorare a se stessa”, come scrive Etty Hillesum a ripensare e 
praticare responsabilità e relazioni, ruoli e autonomie, negli spazi comunitari e in quelli sociali. In 
alcuni casi a partire dall’assunzione, difficile, della maternità, che a volte è la prima maternità: 
partire dai bisogni dei bambini può permettere alle mamme di assumere una parte preziosa ed 
efficace, crescendo in sensibilità, competenze, consapevolezza, umanità. Questo anche con il 
supporto di reti e trame di relazioni, di legami familiari comunitari, di circuiti di responsabilità. In 
una prova di sé e del mondo distante da quanto provato ed agito nel reato.  

L’esperienza nelle realtà di accoglienza non rappresenta solo, né tanto, un’opportunità utile 
e di alleggerimento della pena, ma assume i tratti dell’impegno verso i figli, oltre che nei rapporti 
di convivenza. Si tratta di un’esecuzione penale esigente, vissuta nella chiarezza del patto, dei 
vincoli del progetto, che instaura una dinamica diversa da quella che si stabilisce con utenti di un 
servizio o con ospiti che vivono solo fragilità e bisogno, e si pone fuori da una logica solo 
assistenzialistica e di sostegno. 

L’obiettivo della tutela e della promozione della crescita dei bambini e delle bambine (molti 
dei bambini che hanno vissuto l’esperienza di detenzione con la madre ne presentano le tracce in 
patologie psicomotorie, del linguaggio, nei processi di apprendimento) è stato interpretato in 
modo diverso da alcune madri e dagli operatori delle comunità. Creando anche tensioni e passaggi 
difficili. Se nelle prime veniva richiamata una delega ai servizi specialistici, quando non alla 
comunità stessa, specie in casi di problematicità, gli operatori e le comunità rilanciavano e 
richiamavano la progressiva assunzione, da parte delle donne, di esercizi di responsabilità, di 
presenza e di competenze materne. 

La maturazione di capacità di cura dei figli, in autonomia, si è presentata come obiettivo 
assunto, dalle madri autrici di reato, con qualche fatica e nel corso del tempo. Specie le più fragili, 
o quelle portatrici di culture che vedono tale compito come proprio dei nonni o della famiglia 
allargata. 

Nei progetti avviati negli ICAM, nell’attività trattamentale degli Istituti di pena, e sviluppati 
poi nelle comunità e nelle case famiglia, si è cercato di lavorare in due direzioni circa le pratiche 
materne: si sono esercitate attenzioni, conoscenze e abilità di base (spesso di “buon senso”) circa 
l’alimentazione, l’igiene, la medicina, gli affetti, il gioco; si è richiamata l’attenzione sugli 
atteggiamenti inadeguati, quelli negligenti, trascuranti o inappropriati delle madri. Nella 
consapevolezza che in molte realtà di provenienza, che sono quelle dove le coppie madre-
bambino torneranno, prevalgono pratiche e culture di incuria, marginalità, e anche di violenza. 

Questo ha posto agli operatori una questione seria circa l’orientamento da dare al loro 
intervento: proporre attenzioni e percorsi compatibili con le realtà di vita dove si tornerà a fine 
pena, oppure attivare stili e comportamenti decisamente alternativi e differenti. Sperando che, 
questi ultimi, siano “resistenti” o che possano portare le donne a prese di distanza, a scelte di 
libertà? I contesti di reinserimento sono, tra l’altro, molto diversi tra loro: le realtà Rom di Roma e 
Milano sono ben differenti, ad esempio; come lo sono i contesti sociali di realtà urbane italiane 
geograficamente lontane. 

Le realtà coinvolte nel progetto operano nel campo del disagio e della marginalità adulta, 
con attenzione alle famiglie ed ai minori, da molti anni prima del progetto. Sviluppano 
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progettualità educative e progetti con la rete dei servizi e delle politiche territoriali, hanno 
“reagito” al modificarsi dei contesti socio-culturali, delle problematiche delle persone, delle 
normative con adeguamenti, cambiamenti, riprogettazioni. 

Le storie delle donne e delle infanzie toccate da svantaggi, problematicità relazionali, 
violenza, disagi e dipendenze, problemi con la giustizia sono storie che incontrano da tempo. 

Rappresentano luoghi ed esperienze sociali preziose per i loro territori: luoghi di 
rielaborazione, di coagulo di intenzionalità ed energie costruttive. Di tenuta e di decantazione 
nelle tensioni e negli “sperdimenti” che vivono molte donne, molti minori. Integrarli nelle strategie 
di esecuzione penale, come nel caso delle donne con prole, è riconoscere e valorizzare risorse già 
presenti (con culture, saperi pratici e relazioni). Concentrando le strutturazioni di realtà nuove nei 
territori dove sono assenti. 

Certamente, andando in questa direzione, occorre pensare di strutturare occasioni di co-
progettazione, di confronto e di monitoraggio delle diverse esperienze, e dei tragitti delle persone 
coinvolte. La condivisione di obiettivi, di metodologie, di modelli operativi e di lavoro 
multidisciplinare, di strumenti di verifica è importantissima: permette sia valorizzazioni che 
ripensamenti e correzioni di rotta, oltre che di sedimentare cultura, pensiero e buone pratiche. 

 
 

3. La forza della normalità e della vita quotidiana 

La forza della ferialità, della vita quotidiana che sostiene un tempo dove si inseriscono 
evoluzioni, piccoli progetti, novità di incontri, scelte piccole e grandi, elementi di autonomia, 
muove in direzioni diverse rispetto all’esperienza di detenzione. Muove verso l’assunzione di una 
partecipazione responsabile alla convivenza, al negoziare e rispettare regole e vincoli, a uno 
scambio di attenzioni e supporti, a scambi in franchezza, a far presenti bisogni e attese, a 
riconoscere quelli altrui. A un gioco impegnativo tra diritti e obbligazioni, a mantenere impegni 
presi, al rispetto di cose comuni e di relazioni. 

La riscoperta di possibilità genitoriali, di competenze, di forme della maternità, pur nella 
storia personale segnata dal reato e dalla condanna penale, si dà assieme all’incontro ed alla 
scoperta di contesti di vita e di relazioni sociali. Il fatto di essere accolte, di essere chiamate in ruoli 
attivi da comunità abitative e da comunità territoriali, può portare a un ripensamento e ad un ri-
orientamento circa le responsabilità educative verso figlie e figli. La trama di vita e legami in cui le 
madri sono coinvolte può provocare qualche distanza critica rispetto alle scelte e alle relazioni fino 
ad allora sperimentate. Relazioni non di rado portatrici di distorsioni, di esiti devianti, di 
deprivazioni, anche di violenze e chiusure di spazi di libertà ed autonomia. 

La comunità può, dunque, rappresentare l’occasione per una rideclinazione dei progetti di 
vita mentre si partecipa alla tessitura delle trame di vita quotidiana nelle quali si incontrano stili di 
vita altri, forme di prossimità e di organizzazione materiale diversi. In cui si danno confronti con 
altri valori e culture. L’accoglienza e l’ospitalità molto presto sviluppano un gioco di reciprocità 
nell’abitare la casa, nella costruzione di pratiche condivise. 

Il tempo quotidiano, con i suoi ritmi e le sue abitudini, lo spazio della vita materiale da 
tenere organizzato, chiedono ed accolgono un lavoro su di sé, anche silenzioso e lento: lavoro sui 
propri limiti, sulle proprie fragilità e rigidità, sulle proprie emozioni. La cura dei figli e della 
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relazione con i figli si dà in una trama di cura e di racconti, e diviene cura di sé, diviene 
rielaborazione di propri vissuti mentre, nei giorni, si rielabora la esperienza nuova in atto.  

Le strutture di accoglienza collocano, inoltre, dentro attenzioni sociali i bambini e le donne: 
quella dei servizi socio-sanitari ed educativi, quella delle reti familiari, dell’associazionismo, delle 
prossimità e delle mutualità “minute” e diffuse. A contatto con questi luoghi di vita comune si 
entra accompagnate, invitate, attese; qui si incontrano resistenze e disponibilità, ed emergono le 
proprie visioni riduttive, i propri pregiudizi.  

Questa convivenza per alcuni aspetti inedita ed imprevista, può anche attivare timori e 
desideri di fuga; oppure fare tornare dentro i movimenti di disimpegno morale già assunti. Solo 
parzialmente, e nel tempo, possono, infatti, prendere respiro immaginazioni e riposizionamenti 
nel mondo e nella propria storia.  

La comunità, la casa famiglia, ad un tempo collega e distanzia. È luogo a parte, un poco 
sperimentale e “sbilanciato” sul futuro, ed è un luogo radicato in dinamiche sociali, economiche e 
culturali. La sua vita é continuamente inserita nelle relazioni, nel lavoro, negli scambi del territorio, 
eppure rappresenta e promuove momenti di riflessione, di rispecchiamento, di richiamo per il 
territorio stesso.  

La comunità collega e distanzia dal passato e dal futuro: da ciò che si è sperimentato e 
vissuto, dalle prospettive e dal futuro. E’ protezione e prova, è riserbo e richiamo a relazioni (ti 
raccoglie e ti avvia, ti invia), è esperienza del vedere e del conoscere ed è esperienza dell’essere 
visti e conosciuti. E’ tenda e attraversamento, per questo ad un certo punto, si potrà giungere a 
dire: “credo di potere, posso provare a potere”. 

È la concreta densità della vita quotidiana che può aiutare progressivamente le madri a 
disporsi e farsi accompagnare, consigliare, sostenere. In un contesto di reciprocità, pur nelle 
asimmetrie di responsabilità e risorse da giocare, e di riconoscimento e rispetto. La possibilità di 
godere di spazi di autonomia, pur con alcune cadenze della comunità, e insieme i supporti di 
operatori, può contenere e rendere sostenibile la consapevolezza dei propri limiti e dei propri 
errori, l’emersione di nuove problematicità (a livello psicologico e relazionale). 

Le relazioni con altre madri, affaticate e vitali, con altre donne operatrici, e madri, può 
contenere il timore di essere giudicate come inadeguate e colpevoli, anche della sofferenza dei 
figli. Permette di giocare ancora con i figli, con altre madri e altri figli, e di sollecitarli, correggerli, 
osservarli. Anche le problematicità psicologiche o psichiatriche, e quelle culturali, identitarie e 
relazionali, si configurano meglio e con più chiarezza in questo clima relazionale e vitale. E possono 
essere incontrate ed assunte con la messa in gioco di competenze adeguate. 

Pure se non va dimenticato che accompagnare storie complesse e segnate da traumi subiti e 
arrecati vuol dire sapere di trovarsi, in modo ricorrente, di fronte ad ostacoli e difficoltà. Quando 
non a fallimenti e interruzioni anche improvvise. 

 
 
4. Una transizione e una “zona franca” 

Trasformare una più impegnativa e vivibile esecuzione penale in un progetto condiviso, in 
una transizione operosa e significativa, dando il senso di un attraversamento via via accolto e 
desiderato, impegnativo e sorprendente, non è un processo scontato, né semplice né troppo pre-
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definibile. È un processo che va cercato, con attenzione umana e sociale, e con la necessaria 
competenza: in momenti di negoziazione e riflessione, costruendo le condizioni per un “impatto” 
favorevole con le nuove condizioni di vita, facendo assumere le condizioni di sospensione o 
limitazione di alcuni spazi di libertà, e la pienezza degli elementi e degli spazi di autonomia, di 
responsabilità e di scelta. In tale passaggio, nella transizione non si incontra solo né 
prevalentemente custodia, e neppure ci si appoggia su un’assistenza: si inizia un percorso che dalla 
restrizione porta verso i circuiti di responsabilità, di relazione, di assunzione del proprio compito di 
libertà. 

È un passaggio culturale ed esistenziale: dal “saldare un debito” con la società per un 
comportamento illegale (del quale molte donne non colgono il disvalore e per il quale non 
avvertono, dunque, colpa o responsabilità), all’”assumere un debito” verso le persone offese, 
verso una convivenza lesa nelle sue trame di fiducia, verso i figli piccoli da accompagnare nella 
vita, nelle relazioni, nel senso di parole e scelte. 

Un passaggio nel modo di pensare e sentire, nella storia personale da dentro eredità, 
tradizioni, prefigurazioni di futuro, verso la scoperta e la pratica di un mondo aperto e plurale, 
anche difficile e duro, eppure non solo tale. In tale transizione si può operare una ristrutturazione 
della capacità intenzionale. E non è solo una questione di forme di pensiero, ma anche di scoperta 
di evidenze etiche, di modi del sentire, di incontrare la diversità. 

Si tratta di veri e propri esercizi di libertà, di dignità, di lavoro, feriali e concreti; condotti per 
un periodo di tempo conosciuto in una “zona di limitazioni” che è, allo stesso tempo, una “zona 
franca”, un passaggio, forse un crocevia. Lì si può provare altro rispetto ai modi disadattativi di 
percepire sé e il mondo e gli altri, rispetto al senso di impotenza o ad abitudini imprigionanti, nelle 
quali, a volte, neppure l’evento di una nascita riesce ad operare discontinuità e novità. 

Nella “zona franca”, zona impegnativa ed esigente, si incontrano donne ed uomini, storie 
familiari e sociali, storie adulte diverse che tessono trame di giustizia e bontà, di generatività e 
attenzione alle fragilità. E il contatto con le fragilità si rivela quello particolarmente rivelatore, 
perché la fragilità è propria della vittima, di chi non è visto e non è considerato di chi viene usato, 
ingannato o lasciato nell’indifferenza. Come è nella relazione tra chi compie un reato e offende e 
chi è offeso. 

Nelle esperienze di “Donne con prole” la costruzione di una “storia prospettica” di un 
rapporto con un futuro che porti oltre l’esperienza del reato e il suo terreno di coltura in forza 
della presenza dei figli piccoli si basa su tre impegni. Anzitutto sul sostegno alla genitorialità, sul 
rinforzo di competenze, attenzioni, conoscenze, abitudini adeguate. In secondo luogo sulla 
costruzione di rapporti collaborativi con il contesto: i servizi sanitari e sociali, le scuole e i luoghi 
della formazioni (per i piccoli e le madri), le esperienze di lavoro (cooperativo o volontario), le 
esperienze sociali (le associazioni familiari). In terzo luogo su un lavoro culturale sulle 
rappresentazioni di maternità e di infanzia, e sulle rappresentazioni sociali presenti nel contesto 
delle donne autrici di reato (specie se Rom o immigrate). 

Nel tempo di passaggio si danno sempre, in un modo o nell’altro, in momenti ed occasioni 
uniche e diverse dei giochi di verità: si aprono domande, confronti, incontri nei quali le storie e le 
condizioni legate al reato, alla condizione giuridica, alle possibilità e ai vincoli dell’esercizio della 
responsabilità genitoriale sono chiamate a “dichiararsi”, non possono che emergere e venire 
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“chiarite”. Per negarle occorre sceglierlo. Le storie di reato possono essere narrate, possono 
essere assunte, interpretate, rappresentate: nella vita quotidiana delle comunità; presso i servizi 
(e pare più scontato ma non lo è); nei luoghi educativi e di incontro dei figli, con le altre madri; nei 
contesti di lavoro, o sociali; nei ruoli assunti nelle comunità, nelle progettazioni tra famiglie. 

Il gioco di verità chiede il coraggio della verità, chiede la capacità di incontrare quelle 
dimensioni di sofferenza e dolore che si portano dentro, cui forse si può fare spazio. Aprendole al 
racconto, ad una certa dicibilità. Verità e dolore non possono essere il rimosso, l’anestetizzato; né 
possono essere “sfigurati” nello sfogo e nella rabbia, nel risentimento e nella distorsione, nella 
fuga e nel disimpegno. 

La qualità degli incontri dentro le comunità e nei contesti, la forza delicata della riflessione 
che si apre dalla vita reale, che accompagna il primo crescere delle figlie e dei figli, apre ed 
incontra la esigenza, la domanda, lo svelamento di verità. Allora si può disegnare una nuova 
prospettiva per la libertà personale, e si può avvertire la radice della propria dignità, del valore 
proprio. 

Parlando di sé e dei figli, lavorando insieme, costruendo momenti di condivisione, si avverte 
il bisogno e la possibilità di pacificazione, si sperimenta la forza di attese e speranza. E si colgono le 
radici dei sogni, delle dedizioni, dell’impegno a pulire il futuro per i piccoli, della consegna a loro di 
una vita nuova. Nella prefigurazione della vita a venire si trovano lucidità e coraggio per riprendere 
il passato, per risignificarne le pagine, per prendere distanza e decidere di girarne alcune. Per 
ricapitolare. 

In molte esperienze di madri autrici di reato si son dati momenti di verità, difficili e preziosi 
passaggi critici. Passaggi di luce ed ombra, nei quali si ripresenta la tentazione delle maschere, del 
“riparo” nelle conferme e nelle giustificazioni, nel disimpegno e nella convenienza, nella sfiducia e 
nell’asservimento intimorito. Quando questo prevale non si è riuscite a restare nel progetto 
“Donne con prole”. 

Certamente la formazione, il lavoro, il coinvolgimento in pratiche di servizio e di volontariato 
non rappresentano esperienze facili, di cui le persone, le donne coinvolte colgono subito il valore, 
e il significato potenziale di avvio all’appropriazione, più consapevole e solida, del proprio compito 
di sviluppo. Neppure è semplice operare una conciliazione degli orari e degli impegni delle madri 
con quelli della struttura, delle organizzazioni e dei luoghi dei tirocini, dei corsi, del volontariato. 
Occorre prestare attenzione ad ogni singola situazione, alle risorse ed alle fatiche che donne e figli 
portano. Oltre che proporre esperienze sociali ed educative sostenibili e compatibili con i percorsi 
di provenienza e con le prospettive di vita prefigurabili realisticamente a fine pena. Magari con 
passaggi presso altre strutture, case di accoglienza, progetti autonomia gestiti dal privato sociale o 
dal volontariato. 

Potere contare su un tempo sufficientemente ampio per modulare e fare sviluppare queste 
attività (oltre gli 8-12 mesi, magari due, tre anni) non solo permette di non vivere i processi di 
istituzionalizzazione con le loro conseguenze sulle donne e sui minori, ma aiuta il consolidamento 
di competenze sociali e relazionali e una rielaborazione critica e riflessiva dei vissuti. In alcuni casi 
anche l’impegno in gesti e scelte, dal valore simbolico, oltre che morale ed emotivo, di tipo 
riparativo. 
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5. La pena, la maternità, la diaspora 

Un certo numero di donne con prole vive in solitudine, o con problemi di integrazione 
sociale e culturale. Sono donne delle diaspore e delle migrazioni, e questo si aggiunge alle fatiche 
nella acquisizione di competenze genitoriali. 

La scoperta della diversità al cuore di se stessi è una scoperta difficile e sorprendente (per 
molti dolorosa): lo è per i migranti e lo è per i residenti, tutti sorpresi ad essere parte, non tutto, 
specificità, non universalità. Certo tale scoperta si dà su itinerari esistenziali diversi e in condizioni 
di forza e tutela molto distanti: comunque tutti sono obbligati alla condizione di ripensare 
all’origine propria, ai propri valori, ai desideri ed alle prospettive di futuro da consegnare ai figli ed 
alle figlie. 

La diaspora, e una condizione di esodo, accomunano nella differenza. La diaspora è 
condizione che porta sul limitare tra dispersione e ritrovamento, tra sperdimento, sradicamento e 
avvio di un cammino nuovo nel quale rideclinare le origini e i lasciti ricevuti. La diaspora è 
esperienza di separazione, di distanza, di slegame; eppure, a volte insieme, è anche esperienza di 
nuove compagnie, di condivisioni, di legame con i “propri” e gli “altri”. Stranieri tra noi, e stranieri 
in noi, quasi ritroviamo relazioni, linguaggi, pratiche di un “mondo possibile”. Spesso, però, 
emergono i fondi oscuri del rancore e del risentimento, del senso di minaccia e della paura. I 
linguaggi, le pratiche e le relazioni, allora, sono quelle della legittimazione dell’esclusione, della 
rabbia, della negazione dell’altro. 

Perché uomini e donne che vengono da identità culturali e appartenenze diverse si 
incontrino occorre che si chiedano, ed un poco conoscano, “da dove viene l’altro”. Da quali mondi 
culturali e simbolici, da quali pratiche e rapporti con le cose arrivano. E da quali trasformazioni, 
preoccupazioni, contaminazioni, domande…? 

Certamente chi vive i tragitti migratori vive nei mesi (negli anni) spostamenti, adattamenti, 
assimilazioni di “particelle culturali” diverse, da diverse culture e diversi contesti di passaggio e 
transizione. Ma anche chi resta residente ha vissuto una inedita e accelerata presenza del mondo 
nella sua vita negli ultimi decenni, una differenziazione di stili di vita, di riferimenti e valori, e una 
pratica di legami più ampi, e differenziati, tra le generazioni. Si sono fatti diversi i racconti e 
diverse le lingue, anche nelle realtà dei “residenti”. 

Per tutti si pone, su traiettorie diverse, la questione del timore, dai tratti un po’ confusi, di 
una dissolvenza dell’identità e dell’appartenenza; nei più consapevoli a volte si incontrano le 
domande: “come essere se stessi senza chiudersi all’altro?” e “come essere aperti agli altri senza 
rinnegarsi?” 

Questi timori profondi, queste domande possono macerare nella solitudine e in rapporti di 
freddezza, oppure nel timore: originano, allora, forti sofferenze. L’etnopsichiatria e l’etnoclinica 
studiano ed accompagnano da tempo le “malattie dell’identità”: le vie dell’ibridità, dell’assunzione 
di più maschere differenti in modo adattativo lasciano spazio alla sofferenza. 

La presenza di contesti, di tessuti relazionali dialogali, di luoghi per pratiche di decisione 
costruite insieme, è preziosa. Dentro questi tessuti dialogali, che chiedono cura e tempo, si 
possono raccogliere e depositare le narrazioni, in più lingue, si possono ospitare le parole diverse e 
gli esercizi di “traduzione”, di reinterpretazione, di slittamento culturale, di attesa. 
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Il riconoscimento di identità culturali (siano esse memoria di origini, tragitti originali, 
contaminazioni e assimilazioni di altri incontri, ricerca personale, domande aperte) chiede spazi di 
abitabilità, chiede contesti di vita che accolgano corpi e parole di donne e uomini, di bambini e 
bambine. 

Nei loro corpi, nelle loro parole, nelle loro narrazioni vivono (a volte languono, a volte si 
rigenerano) le culture e le identità, in movimenti di apertura e arricchimento o di impermeabilità. 
La qualità dell’abitabilità permette alle culture d’essere vissute come sistemi aperti, capaci di 
offerta e recettività, di resistenze, di gemmazioni, di innesti inediti. 

 
 
6. Un’esperienza di convivenza e di legami 

È importante vedere dentro le trame concrete della vita reale, di una città o di un contesto 
locale , il gioco di presenze e ruoli diversi, di differenti sguardi e posizionamenti che esprimono 
forme di prossimità e tutela, di reciprocità e rasserenamento di condizioni di vita fragile. Quella 
che si può incontrare è anche una convivenza che si fa attenta e solidale, che non abbandona, che 
si fa riparativa quando i conflitti e le separazioni si aprono, che non resta al giudizio, che non divide 
in due parti distinte innocenti e colpevoli. Una convivenza che non chiede solo “reinserimento”, 
adattamento, né solo addestramento e rieducazione, che promuove al suo interno la “messa alla 
prova” e una nuova ripresa di presenza reciproca e di progetto, di “capacitazioni” nella scoperta di 
sé nell’impegno esigente con (e verso) altri. In questa convivenza si viene chiamati a esprimere 
capacità di dare inizio, anche dopo ristagni e fratture: riscoprendo un tempo che vale, che “vale la 
pena”. 

In questi progetti di esecuzione penale esterna è come se la convivenza “ti venisse a 
cercare”; ti guarda, ti incontra, ti osserva ed ascolta; senti che tu la riguardi e lei ti riguarda 
(occorrerebbe dirlo in francese, dove il verbo regarder richiama movimenti più profondi e ricchi). 
La convivenza – certo, parti di questa che si fanno responsabili e prossime – anche dentro istituti e 
norme definite dalle istituzioni dalla convivenza intera, con primaria attenzione alle vite appena 
nate, ti offre un tempo “dato”, ti offre uno spazio nel quale provare a pulire il futuro, ti chiede di 
ricollocarti in una nuova verità e in riscatto e riparazione nei confronti del passato. Ti si offre come 
spazio da abitare, dove c’è (ci può essere) dell’altro: anzitutto un riconoscimento rispetto alla 
sudditanza, alla minaccia, all’inganno, alla fuga. 

Il territorio è da “coltivare”, da ricomporre nelle sue capacità di presenza e di esperienza: 
sono gli asili nido e i servizi sanitari, la questura e le associazioni, il volontariato ed i centri per 
l’impiego, gli artigiani e le cooperative, i distretti ed i corsi pre-parto, le reti di famiglie affidatarie e 
le parrocchie. Le gravidanze in condizioni di esecuzione penale aprono a storie nuove, e ad 
esperienze che non si sarebbero fatte nelle condizioni normali delle realtà di provenienza: corsi 
per mamme, contatto con servizi, alfabetizzazione, assistenza medica, sono esperienze lontane 
dagli ambienti di provenienza.  

Il lavoro su di sé (sulle dipendenze, sui comportamenti, sulla propria dignità) è un obiettivo 
da conquistare, non un pre-requisito. Si dà nella qualità dell’esperienza presente e nella 
costruzione di una rappresentazione del passaggio al dopo. Per questo passaggio il lavoro, la 
formazione e l’esercizio di ruoli sociali riconosciuti sono importanti. 
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Questo può far emergere un attrito ed una tensione tra quanto maturato in queste 
esperienze ed i vincoli alle abitudini delle famiglie di provenienza, alle culture dei campi, ai legami 
alle tradizioni. Tensione che richiede un’opera di mediazione e di sostegno continua, quotidiana da 
parte degli operatori, che devono essere capaci di un equilibrio ed una riflessione sull’esercizio di 
vicinanze e di distanze critiche. Non di rado devono gestire tensioni tra visioni e vissuti diversi e in 
conflitto tra loro tra le stesse donne accolte in comunità.  

Mentre per le madri occorre curare una esperienza di prova e di contenimento, di indirizzo e 
di promozione, con tratti di “particolarità” progettuale e relazionale, con il gioco di competenze 
specifiche, per i bambini e le bambine occorre garantire il più possibile una vita quotidiana, una 
partecipazione agli spazi ed alle relazioni “normali”, proprie delle infanzie del territorio. Nelle 
scuole, nei parchi, nelle biblioteche, nelle ludoteche, nelle attività sportive o di gioco, negli oratori, 
nei GREST, nel gioco delle relazioni adulte, con educatori adulti e giovani, anche nel contatto con 
altre famiglie e altri spazi familiari. 

Questo può rappresentare, pur nei limiti di un contesto territoriale e di un tempo (quello del 
progetto), l’incontro con valori, con stili di vita e di comportamento, con modelli e scelte di 
famiglie, di modi, di donne, di operatori dei servizi. Una immagine più aperta, nuova della 
convivenza, delle dinamiche sociali, interpersonali, dei punti di riferimento o appoggio presenti 
per sé e per i bambini; di scelte di vita, di progetti personali di persone normali, con problemi e 
fatiche “ordinarie”. Forse qualche abitudine culturale può venire “rivista” e mossa, qualche 
passaggio verso la fiducia suggerito; si possono un poco costruire, o ricostruire, alcune pratiche di 
base.  
 
 
7. Operatori tessitori resistenti 

Da dove “partono” gli operatori e le operatrici che giungono all’incontro con le storie di 
queste donne, di queste madri, e con loro provano a scrivere storie? Da dove vengono: da quali 
storie, da quali paradigmi disciplinari, da quali itinerari professionali, da quali esercizi di ruolo, da 
quali visioni del mondo e della società, da quali idealità e motivazioni? Quali sono i mandati che 
sentono loro, e quali le aspettative, quali i patti e le promesse che intendono interpretare? 

Sono concentrati sui minori da tutelare, cui garantire possibilità e cure dei servizi, e presenze 
materne? 

Sono attenti a “rendere giustizia” alle donne del reato e della pena, che portano insieme 
esercizi irresponsabili della libertà e condizioni di svantaggio e di deprivazione sociale e culturale? 
Si sentono cooperatori di un esercizio della pena in chiave rieducativa e tesa al reinserimento così 
come previsto dalla legge italiana e dalla Costituzione della Repubblica? Si sentono impegnati nel 
sostenere le capacità di lettura della propria potenzialità di ripresa, di accoglienza, di 
responsabilità, delle donne del reato e della pena? In una convivenza ferita, e pure portatrice di 
ampie zone d’ombra, di ingiustizia, di non innocenza. 

Si sentono responsabili (e in qualche modo rappresentati) delle vittime, di una convivenza 
ferita, cui riconsegnare anzitutto dignità e riparazione, riconciliazione? 

Da dove giungono, e verso dove camminano le donne e gli uomini che operano e tessono la 
vita delle comunità e i loro progetti? Come si posizionano nei confronti di storie di madri e di 
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bambini che sono per alcuni tratti simili e per altri decisamente diverse da quelle accolte fino ad 
ieri? Sono capaci di un posizionamento “laterale”, fatto di attenzioni particolari, di custodia, di 
veglia, di indicazione? 

Posizionamento dal quale sostenere la rimodulazione negoziata del progetto; dal quale 
disegnare e valutare le “messe alla prova” in modo ricorrente. Posizionamento dal quale chiedere 
un dialogo esigente, esercitare anche autorità, sapere interagire con altri ruoli e servizi, e con 
diversi sguardi disciplinari. 

Serve una tenuta salda sulle competenze e sulle visioni tra operatori e nelle comunità. Per 
far funzionare bene la normalità, quella quotidianità che fa calare le tensioni e fa star bene, 
occorre una buona contaminazione tra attenzioni specialistiche e attenzione concreta ad 
organizzare la vita della casa, le cose ed i tempi feriali. Occorre saper lavorare con le persone (e 
non su, o per) e tenere attiva una competenza riflessiva. Occorre sentirsi dentro patti e legami 
(che danno sicurezza e che impegnano tutte e tutti, perché restino alimentati).  

Occorre accompagnare già dal carcere a costruire una domanda di aiuto, a definire le prime 
linee di un patto con le persone. In carcere la vita è prevalentemente eterodiretta, irretita in 
vincoli e dipendenze che continuamente si ripropongono. I problemi delle persone detenute sono 
colti prevalentemente per approcci specialistici e settoriali. In comunità e nelle case famiglie, 
invece, ci si prende reciprocamente in carico nella globalità e complessità dell’essere persone. Le 
presenze sono intense e si rideclinano continuamente in gesti quotidiani, in dialoghi e trame di 
decisioni, in scelte e riposizionamenti. 

Questi percorsi possono assumere i caratteri di esperienza di passaggio, di “soglia”, verso un 
nuovo rapporto con la propria maternità, il proprio progetto di vita e di relazioni, verso una 
prospettiva non solo di riscatto personale, ma anche di riparazione. Ma per questo occorre che 
siano curati sia gli elementi di legame che quelli di slegame con i contesti di vita e di relazione di 
provenienza, come alcuni appigli di prefigurazione dei passaggi “oltre la soglia”. 

L’esperienza in comunità ha, certo, caratteri di eccezionalità, insieme rassicuranti e 
impegnativi, con intensità di presenze, chiarezza delle regole, cura di occasioni anche formative e 
lavorative. Ma questi vanno modulati nel tempo in modo tale da fare sperimentare pratiche di 
autonomia, di libertà e di responsabilità. Nelle quali reinterpretare e ridisegnare la propria 
coscienza intenzionale, l’immagine di sé, i desideri e le capacità di prossimità e di cura. 

Tutto questo non è semplice, chiede competenze educative e nelle scienze umane, e 
l’apertura cadenzata di momenti riflessivi. Le madri fanno continuamente i conti con vissuti 
profondi, timori, ombre, traumi irrisolti, condizionamenti culturali e sociali anche pesanti. A volte 
anche con forme di ricatto e assoggettamento. Per far fronte a questo servono alleanze con 
servizi, competenze e strategie di sostegno messe in atto da enti, politiche e soggetti diversi, 
durante e dopo le esperienze nelle strutture d’accoglienza. 

 
 
8. Questioni aperte e prospettive 

I diversi progetti di “Donne con prole” si sono sviluppati in modo unico ed originale, a partire 
dalla specificità di ogni storia personale e di ogni condizione giuridica. Paiono, comunque, 
emergere alcuni tratti e alcune questioni comuni. 
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• È importantissimo il primo periodo di accoglienza ed osservazione reciproca tra le madri 
accolte, gli operatori (educatori, psicologi, assistenti sociali), le altre ospiti, la Magistratura di 
sorveglianza. Da ben curare è l’invio di indicazioni e di documentazione da parte del carcere di 
provenienza. Raramente vi è un colloquio tra operatori. 
 

• In moltissimi percorsi l’obiettivo di rendere le madri protagoniste della loro domanda di 
cambiamento, di crescita e di autonomia si è rivelato troppo alto. Agendo nei confini tracciati 
dalle condizioni giuridiche e dalle decisioni del magistrato, e nelle possibilità reali definite dalle 
risorse e dalle reti territoriali costruite (che non saranno quelle dei luoghi di reinserimento) ciò 
che alla fine si è realizzato è:  
– l’offerta di alcuni strumenti, di capacità e di competenze;  
– l’esperienza di relazioni personali, di climi familiari, di rapporti sociali e con servizi segnati 

da uno stile attento, collaborativo, accogliente; 
– la riflessione (qualche volta) sulle pratiche illegali, sui comportamenti e gli atteggiamenti 

inappropriati alla crescita piena dei figli, sulle responsabilità personali e condivisibili.  
 

• Le realtà di accoglienza si trovano a fare i conti con caratteri propri di esperienze di 
convivenza nelle quali: si contengono (e controllano) spinte distruttive, dannose e fragilità 
personali, e insieme si accolgono, si valorizzano, si coinvolgono le persone che ne sono 
portatrici; si indirizzano comportamenti, si negoziano vincoli e possibilità, e insieme si 
indicano percorsi ed esperienze, si sostengono scelte, si attivano lavori; si rileggono vissuti ed 
incontri passati, e insieme si osservano e promuovono relazioni nuove e sviluppi inediti; si 
presta attenzione al singolo caso, alla coppia mamma-bambino, la si cura e sostiene nella sua 
specificità, e insieme si coltiva il contesto delle relazioni, il “circolo delle responsabilità”, il 
riconoscimento e la conoscenza reciproca tra quanti vivono nella e con la comunità. 

 

• La questione dell’inclusione in quasi tutti i progetti si è sviluppata su due livelli: l’inclusione 
nella realtà comunitaria residenziale, nelle sue presenze, relazioni, attività, con le sue culture 
e differenze; l’inclusione nelle reti di famiglie della comunità territoriale o cittadina, nel 
quartiere, nei suoi luoghi e nelle sue esperienze e storie. 
 

• Diverse esperienze mostrano tre punti di criticità e di lavoro: il passaggio dal carcere alla 
comunità; il rapporto con i servizi e le istituzioni del territorio; il rapporto con la magistratura 
di sorveglianza. 

 

• Il rapporto con la rete dei servizi territoriali si è rivelato in tutti i progetti, importante e 
complesso. Segnato dalla necessità di una “mediazione culturale” tra paradigmi differenti e 
diverse intenzionalità. La condivisone con i magistrati è  molto importante come la 
conoscenza reciproca e diretta di comunità e magistrati. 

 

• I percorsi e le transizioni vissuti in comunità e casa famiglia, in esecuzione penale esterna con i 
propri figli, se non sempre cambiano l’immagine di sé e non cambiano le storie personali in 
modo radicale, certo aprono ad altre prospettive, a conoscenze e relazioni nuove, ad alcune 
attenzioni verso i piccoli, a confronti quotidiani con altri stili, culture, scelte di vita. Questo 
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“altro”, a volte, va ad integrarsi con i caratteri e le condizioni dei contesti di vita delle madri; a 
volte va ad aprire interrogazioni e contraddizioni. Resta aperta la questione 
dell’accompagnamento al reinserimento, dell’importanza di mantenere contatti e confronti, e 
supporti, nei mesi del ritorno alla libertà. 

 
9. Il lavoro sul reato, la prospettiva riparativa 

Essere donna, ed essere madre, rende spesso complessa, ricca di ambivalenze, di 
giustificazioni, di minimizzazioni la riflessione sul reato, sull’offesa e sul danno arrecato, sulla 
vittima. Non è raro che la condizione di debolezza, sottomissione, di vittimizzazione non permetta 
di leggersi responsabili e protagoniste dei propri gesti. E che questo costituisca una barriera 
resistente, sulla quale dover lavorare, circa il considerarsi capaci di responsabilità e di scelta attiva 
per vivere novità di vita, e responsabilità verso i figli. Anche se questi possono rappresentare, a 
volte, un elemento che attiva responsabilità e dedizioni, o che riarticola i riferimenti, specie in un 
passaggio, come la pena, che “stacca ed allontana dalle dinamiche relazioni e sociali.  

L’interesse del minore è che la mamma non recidivi, non torni a comportamenti illegali: la 
proposta di un percorso di esecuzione penale impegnativo e ricco intreccia il progetto di maternità 
con il ripensamento del reato e degli stili di vita devianti. L’elaborazione del reato si è presentata 
molto difficile. La mancata visualizzazione delle offese, dei danni, delle sofferenze arrecate ha 
permesso di mantenere attivi i meccanismi del disimpegno morale. Ma si sono incontrati anche 
forti vissuti persecutori che hanno reso difficile un confronto con il reato: in gioco vi era il giudizio 
sull’essere una mamma sufficientemente buona.  

Il reato attiva nelle donne con figli reattività emotiva, nervi scoperti, paure e risentimenti. È 
lasciato poco spazio per la riflessività. Questa va conquistata gradualmente, mentre si 
ricostruiscono relazioni franche e scambi di fiducia e di rispetto. Questi chiedono un gioco di verità 
esigente. Alcune riescono a passare da trame di vita nuova, vicino al piccolo o alla piccola, al 
ripensamento del reato: si rendono conto, cercano riscatto. Forse riparazione. Occorre, però, 
uscire dal “costume” delle appartenenze, che non dà spazio al sentire il reato, né al sentire la 
vittima. Al più lascia spazio alla lamentazione per la sofferenza della famiglia, per la fatica e le 
privazioni subite con la carcerazione. 

Il lavoro sul reato è nell’interesse del minore e non va lasciato in secondo piano. La madre 
che si accoglie (che è straniera, detenuta, autrice di reato, dipendente, sofferente) ha quella 
biografia e cultura, ha il segno profondo di quei reati e di quelle traiettorie devianti. Se ha percorso 
un cammino di devianza e di delinquenza (e non i percorsi verso il disagio psichico, la sofferenza, o 
la dipendenza) le va offerta la possibilità di fare del reato una narrazione, perché sia possibile un 
intervento specifico. Dentro una logica di patto, anche se non fosse vissuto come interesse proprio 
(è interesse dei bambini), anche se  non fosse ben capito e desiderato. 

Occorre avere argomenti, offrire competenze che aiutino la elaborazione, proporre 
esperienze, indicare riparazioni. Occorre sviluppare azioni e dialoghi che promuovano nella realtà 
esterna, nel contesto, una comunità riparativa, perché l’azioni riabilitativa ed educativo-sociale 
trovi appoggio e riferimento in una convivenza che permetta e chieda di ristabilire legami, di 
elaborare conflitti, di riscattarsi, di stare attenti alle fragilità ed alle vittime offese. 
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Il possibile 

 

È possibile che la vita delle persone si rassereni e produca benessere sbocciando da incontri 
di prossimità non attesi ma frutto di desideri reciproci. 

La speranza di modalità di giustizia empatica offerta a madri nel compimento della pena è 
stata realizzata nell’incontro di altre vite che cercano una convivenza migliore per tutti. Le madri 
hanno accettato di incontrarsi con delle promesse di convivialità, gli operatori hanno offerto la 
loro umanità, l’amministrazione delle giustizia ha difeso la vita dei bambini dal male carcere, la 
comunità chiesa ha annunciato e vissuto la buona notizia di Gesù che libera i prigionieri e riconcilia 
gli uomini tra loro e con Dio.  

Un intreccio di volontà positive a partire da situazioni di colpevolezza e di pena. 
Una capacità di tentare strade diverse dal semplice rispondere al male con altro male. 
Fin dall’inizio è stata un’avventura umana che voleva offrire rifugi e accompagnamento non 

creando luoghi e servizi nuovi ma generare un modo di accogliere che partisse dal bello e buono 
già esistente. 

Una scelta di accompagnare le vite di mamme e bambini, senza troppo rumore, accettando 
la sfida umile ma coraggiosa di scegliere una convivialità, a volta anche un po’ tormentata, che dà 
dei segni di luce.  

L’inizio del progetto “Donne con prole” nasce dall’idea di promuovere un’accoglienza da 
affidare a degli uomini e delle donne che nella normalità si accompagnano per un pezzo di strada 
ad altri, con ciò che possiedono: la capacità di amare, con un esperienza di vita abituata ad 
accettare le sfide del voler bene ad altri diversi da sè. 

È iniziato con la ricerca di disponibilità di accoglienza presso luoghi già esistenti di vita 
comune con persone in difficoltà. Luoghi già presenti nei territori e nelle comunità ecclesiali. 
Realtà di prossimità già immerse in reti sociali, di comunità e famiglie allargate, luoghi con prassi di 
accoglienza non uniformi.  

Abbiamo così appurato che nei nostri territori esistono forze che possono compiere e offrire 
luoghi di giustizia migliore della pena carcere. Senza pretendere di essere esaustivi e capaci di 
intervenire su ogni bisogno specifico delle persone ma variamente propositivi di strade 
diversificate, di luoghi di accoglienza diversamente abili. 
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Indicatori di prossimità 
Con umiltà possiamo apprendere dall’esperienza alcuni indicatori di prossimità sia per la 

Chiesa che per le istituzioni pubbliche. 
Di fronte a necessità di rispetto della dignità della persona, occorre sperimentare. Avere il 

coraggio di proporsi delle sfide, accogliere le difficoltà come generative di speranze nuove. 
Non è incoscienza o faciloneria o slogan ma attestarsi e attrezzarsi per percorsi da vivere 

come ricerca di umanità nuova. Per chi è cristiano accogliere Lo Spirito Santo che interroga, parla e 
spinge ad agire. 

Di fronte alla inutile e ingiusta pena dei figli di madri detenute farsi prossimi con ciò che si è 
e si possiede.  

Collocarsi in una attenzione continua dell’esistere di nuove maternità e figliolanze rinchiuse 
nelle nostre carceri.  

Non attendere troppo nel fare casa con loro, offrire il possibile di oggi. 
L’esperienza vissuta ha evidenziato che è realizzabile una giustizia più amica che, senza fare 

sconti al male, punta sulle risorse positive di tutte le persone coinvolte. Con i progetti si è 
sperimentato un minor costo sociale sia economico che di progettazione. 

I luoghi di accoglienza, essendo già parte di reti sociali, hanno facilitato nuovi rapporti di 
convivenza e di cittadinanza. 

Molti sono gli aspetti di compartecipazione progettuale da migliorare, già evidenziati da altri 
in questo report. 

Appare però forte che, in ciò che è stato vissuto, l’avvalersi di reti di solidarietà primarie 
rende praticabile una prospettiva di amministrazione della giustizia nel territorio più rispettosa 
della dignità delle persone.  

L’esperienza attraversata ha reso praticabile ad oggi una capacità di intervento precoce con 
molte delle mamme con figli in carcere, non sminuendo le prospettive di custodia attenuata ma 
rendendola residuale. 

Per le comunità ecclesiali si è resa visibile, viste la diversità dei luoghi di accoglienza, una 
vissuto di chiesa poliedrica che non punta all’uniformità, come ci suggerisce papa Francesco, ma si 
compone nell’unità del desiderio di servire l’umanità. 
 


