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Presentazione

L'ipotesi di progetto “Donne con Prole” nasce nel settembre 2012 dall'impegno comune del
Direttore della Caritas Italiana, Don Francesco Soddu, del Direttore della Fondazione Migrantes,
Mons. Giancarlo Perego, e dell'lspettore Generale dei Cappellani, Don Virgilio Balducchi, previo
accordo con Giovanni Tamburino, allora Capo del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria
(DAP).

L’idea era quella di porre un segno tangibile di vicinanza della Chiesa italiana alle madri che
vivono in carcere, per offrire, a quelle donne prive di possibilita proprie, un luogo di accoglienza
per vivere il proprio vissuto materno in luogo diverso dal carcere.

Una apposita indagine conoscitiva, svolta nel 2012 dall'lspettorato attraverso i Cappellani
delle Carceri, rilevd la presenza di diversi casi di madri detenute sul territorio, le cui caratteristiche
erano compatibili alle finalita di accoglienza del Progetto. Nel contempo furono individuate
trentadue strutture sul territorio, disponibili all'accoglienza. Successivamente, in base ad una
analisi di fattibilita, sono state selezionate le dieci comunita di accoglienza che hanno partecipato
all’accoglienza.

Dopo aver incrociato i dati in possesso dell’lspettorato con i dati resi disponibili dal DAP,
sempre attraverso I'opera dei Cappellani si attuo un primo intervento conoscitivo, allo scopo di
verificare la disponibilita delle donne con bambini ad essere accolte in una struttura di
accoglienza. Rilevato l'interesse di venti donne, il Progetto fu poi proposto al parere della
Conferenza Episcopale Italiana, che nel febbraio 2013 dispose uno stanziamento di un fondo pari a
duecentomila euro annui, per due annualita, da destinarsi come contributo per I'accoglienza delle
ospiti presso le strutture resesi disponibili. Tale contributo prevedeva un rimborso giornaliero
anticipato pari a trenta euro per donna, erogato su base trimestrale.

L'intervento & divenuto operativo a partire dal mese di marzo del 2013. Ad oggi 28 donne
con bimbi sono state accolte in comunita. L'ultimo inserimento risale al mese di aprile 2017.
All'iniziativa hanno collaborato in modo continuativo, oltre gli organismi promotori, anche la
Comunita Sant’Egidio e la comunita Papa Giovanni XXIlI, oltre che varie piccole realta di
accoglienza legate al mondo della Caritas.



Introduzione metodologica

Uno degli obiettivi del progetto era quello che I'esperienza maturata sul campo e la rete
delle risorse ad hoc costruita potessero essere assunti direttamente dal Dipartimento
dell'Amministrazione Penitenziaria, attraverso |’attivazione strutturale di una propria progettualita
organizzativa ed economica, in grado di fornire alle madri detenute una risposta stabile e
permanente, non legata all’occasionale disponibilita dei singoli attori coinvolti (magistrati,
volontariato, terzo settore, ecc.).

A tale scopo, il progetto e stato costantemente monitorato dall'lspettorato dei Cappellani,
con l'ausilio del Dipartimento dell'Amministrazione Penitenziaria, che ha favorito in molti casi lo
snellimento dell'iter burocratico di accesso, presso le varie autorita giudiziarie e amministrative
competenti. Inoltre, allo scopo di verificare la fattibilita di una stabilizzazione delle attivita di
accoglienza, gli enti promotori hanno costituito un gruppo multidisciplinare di valutazione che ha
coordinato varie attivita di ricerca sul campo. L'attivita di valutazione si e sviluppata in riferimento
a due fasi temporali distinte. Nella prima fase di valutazione il gruppo di ricerca era costituito da
Ivo Lizzola (docente di Pedagogia sociale all’Universita degli Studi di Bergamo), Silvia Brena
(ricercatrice sociale) e don Virgilio Balducchi (all’epoca, Ispettore generale dei cappellani
dell’amministrazione penitenziaria). Nella seconda fase di valutazione si & unito al gruppo di
ricerca il sociologo Walter Nanni (responsabile dell’ Ufficio Studi di Caritas Italiana).

Le due fasi di sono state intervallate da un seminario di studio (settembre 2016), che ha
consentito di offrire un primo importante momento di confronto alle comunita coinvolte
nell’accoglienza, sulla base dei dati raccolti nella prima fase di ricerca.

DESCRIZIONE E MACRO-OBIETTIVI DELLE ATTIVITA DI VALUTAZIONE

1. Prima verifica intermedia (marzo- settembre 2016):

e invio questionario semistrutturato ai referenti delle realta di accoglienza, volto a
raccogliere elementi generali rispetto all’andamento del progetto. La scheda prevedeva
quattro campi di analisi: raccolta di dati di base sulla struttura di accoglienza e
sull’utenza della struttura in generale; raccolta di dati anagrafici sulle donne ospiti;
approfondimento sulle attivita progettuali a favore delle donne inserite; il futuro delle
donne, dopo l'uscita dall’accoglienza e il fine-pena;

e visita e interviste ad operatori delle comunita (sono state selezionate quattro realta
diverse tra loro per tipologia di struttura organizzativa).

2. Seminario di restituzione della prima fase di verifica (23-24 settembre 2016). Il seminario ha
avuto lo scopo di:
e restituire le analisi degli elementi raccolti in modo da fornire un possibile quadro
condiviso e “utile” ai soggetti coinvolti in termini di spunti, rilanci, elaborazioni;
e favorire un confronto e un ulteriore arricchimento delle riflessioni da parte dei
partecipanti (e costruire gli snodi di maggiore condivisione e interesse);
e accogliere ed integrare nel quadro le osservazioni di interlocutori privilegiati esterni;



e focalizzare elementi di rilancio e di miglioramento del progetto (attenzioni, connessioni,
ecc).

Hanno partecipato ai lavori del seminario circa 30 operatori e operatrici coinvolti
nell’accoglienza e alcuni rappresentanti delle istituzioni Lucia Castellano, Direttore
Generale Esecuzione Penale Esterna e Messa alla Prova — D.G.M, Monica Lazzaroni,
Presidente del Tribunale di sorveglianza di Brescia, Gabriella Pedote, Vice Direttore della
Casa Circondariale Femminile di Roma “Rebibbia”, Bruna Dighera, psicologa ASL Sondrio,
Dipartimento Dipendenze.

3. Seconda fase di ricerca sul campo (aprile 2018), mediante compilazione di un questionario
semi-strutturato (uno per ogni comunita) e raccolta dati statistici complessivi sulle donne
accolte nel corso del progetto. Allo scopo di approfondire alcuni temi meritevoli di attenzione
sono stati distribuiti dei questionari semi-strutturati, allo scopo di raccogliere dati e
testimonianze direttamente dalla voce degli operatori coinvolti.

Alla conclusione delle due fasi di ricerca e stato prodotto il presente report finale di
valutazione.

Ad entrambi le fasi di verifica e valutazione hanno partecipato, in modo diverso, tutte le
dieci comunita di accoglienza coinvolte nel progetto. Accanto ad una raccolta di dati di base sulle
accoglienze, disponibili presso [I'archivio dell'lspettorato nazionale Cappellani, I'approccio
metodologico utilizzato per entrambe le fasi di valutazione & stato principalmente di carattere
qualitativo e non standardizzato: in considerazione del ridotto numero assoluto di donne e
strutture coinvolte nell’accoglienza, non e stato infatti possibile ipotizzare un’analisi statistica di
tipo inferenziale o campionario.

Inoltre, nel corso dei lavori sul campo & apparso evidente sin da subito che non era possibile
attribuire una rigorosa oggettivita “scientifica” ai resoconti e ai racconti delle madri accolte. In
altre, parole, non era possibile ricostruire dettagliatamente il progetto sulla base delle sole
interviste alle giovani donne accolte. Questo per diversi motivi:

- la presenza delle madri all’interno delle strutture e stata spesso abbastanza breve;

- dopo l'uscita dalla casa di accoglienza non € sempre agevole rintracciare la donna per

una valutazione ex-post dell’esperienza vissuta all’interno del progetto;

- le barriere linguistiche e culturali impediscono gli approfondimenti;

- molte donne manifestano difficolta di ad essere intervistate, accanto ai loro figli piccoli,

in un momento cosi critico della propria vita.

Dato che uno degli scopi del progetto era quello di una possibile estensione e
generalizzazione del sistema di accoglienza extra-detentivo, abbiamo invece ritenuto privilegiare la
strada dell’approfondimento con gli operatori coinvolti nell’accoglienza, che si sono resi disponibili
sia per interviste qualitative che per la fornitura di dati. Il metodo della ricerca ha privilegiato
quindi I'ascolto in profondita degli operatori. A tale scopo sono state utilizzate delle schede che
associavano una serie di domande pre-codificate accanto a domande a risposta aperta, finalizzate
ad evidenziare e scoprire aspetti e tendenze difficilmente rilevabili attraverso approcci
eccessivamente strutturati.



La fase di valutazione conclusiva ha utilizzato una scheda che intendeva esplorare cinque

aree concettuali di base, di cui diamo conto all’interno del report:

a)

b)

d)

riepilogo quantitativo dell’esperienza di accoglienza (numero donne accolte, caratteristiche
socio-anagrafiche delle donne, carcere di provenienza, numero di figli al seguito, posizione
giuridica, tempi di permanenza, entita e caratteristiche delle risorse umane coinvolte, ecc.)
approfondimento qualitativo sugli aspetti organizzativi del progetto: costi della struttura,
aspetti amministrativi, operatori, livelli di competenza specifica, continuita nel tempo, ruolo e
presenza del volontariato, progettazione e coordinamento dei percorsi di accompagnamento,
rendicontazione, ecc.

la donna accolta: I'inserimento nel centro e la costruzione del patto iniziale; la vita quotidiana
nella struttura; elaborazione del reato e del vissuto psicologico; il rapporto con i figli
(allinterno e all’'esterno della casa di accoglienza), realizzazione del progetto di
accompagnamento e di reinserimento sociale; rapporti con la famiglia; accompagnamento e
contatti dopo 'uscita dal centro; altri aspetti legati alla presenza della donna e del bambino;
rapporti con le istituzioni e il territorio (con carceri, magistratura, Uepe, servizi sociali
territoriali, scuole, asili, parrocchie, Caritas, volontariato, associazionismo, terzo settore, ecc.);
suggerimenti e proposte per avviare un migliore servizio di accoglienza e accompagnamento
delle donne detenute con figli al seguito.

Nel corso delle prossime pagine illustriamo i principali risultati del percorso di valutazione,

cercando di valorizzare anche i risultati della verifica intermedia del 2016, tentando di evidenziare

il filo rosso tematico che unisce i vari contenuti di valutazione emersi dalle schede compilate.



Capitolo 1

La presenza delle madri detenute nel progetto di accoglienza: alcuni dati
quantitativi
di Walter Nanni

Dal punto di vista giuridico, la tutela del rapporto tra detenute madri e figli minori &
garantita dalla legge 21 aprile 2011, n. 62. La legge determina che, nel caso in cui sia imputata una
donna incinta o madre di prole di eta non superiore a sei anni con lei convivente, non puo essere
disposta né mantenuta la custodia cautelare in carcere, salvo che sussistano esigenze cautelari di
eccezionale rilevanza. Inoltre, se la persona da sottoporre a custodia cautelare € una donna incinta
o madre di prole di eta non superiore a sei anni, il giudice puod disporre, ove le esigenze cautelarilo
consentano, la custodia presso un istituto a custodia attenuata per detenute madri.

A livello statistico, non ci troviamo di fronte ad un fenomeno di particolare consistenza
numerica. Al 31 agosto 2018 |'universo di riferimento é costituito da un totale di 52 donne,
presenti con i loro figli all'interno di varie tipologie di istituti penitenziari. L'esame delle serie

storiche dimostra che il dato di presenza si € mantenuto piuttosto stabile nel corso del tempo.

Detenute madri con figli al seguito presenti negli istituti penitenziari italiani al 31 agosto 2018

Regione Istituto Italiane Straniere Totale
di detenzione di detenzione Presenti Figli.al Presenti Figli_al Presenti Figli.al
seguito seguito seguito

Calabria Reggio Calabria, "G. Panzera" — CC 1 2 1 2
Campania Lauro (Avellino) — ICAM 7 8 3 4 10 12
Emilia Romagna |Bologna, "Rocco D'amato" - CC 2 2 2 2
Lazio Roma, "Germana Stefanini" Rebibbia

femminile - CCF 8 10 5 6 13 16
Lombardia Bollate, CR 3 3 3 3
Lombardia Brescia, "Verziano" - CR 1 1 1 1
Lombardia Milano, "Francesco di Cataldo" San

Vittore - CCF 1 1 3 3 4 4
Piemonte Torino, "G. Lorusso L. Cutugno" Le

Vallette - CC 5 7 2 3 7 10
Puglia Foggia - CC 1 1
Puglia Lecce, "N.C." - CC 1 1 1 1

ardegna Sassari, "Giovanni Bacchiddu" — CC 1 1 1 1

Sicilia Messina - CC 1 1 2 2
Umbria Perugia, "Capanne" - CC 1 1 1 1
Veneto Venezia, "Giudecca" - CRF 2 3 3 3 5 6
Totale 27 33 25 29 52 62
Fonte: Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria - Ufficio del Capo del Dipartimento - Sezione Statistica’
Legenda

CC: Casa Circondariale; CR: Casa di Reclusione; CCF: Casa Circondariale Femminile; CRF: Casa di Reclusione Femminile. Nota: gli
Istituti a Custodia Attenuata per detenute Madri (ICAM) attualmente sono Torino "Lorusso e Cutugno", Milano "San Vittore",
Venezia "Giudecca", Cagliari e Lauro. In caso non siano presenti detenute madri con figli al seguito, I'istituto non compare nella
tabella.

! https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg 1 14 1.page?contentld=SST135501&previsiousPage=mg 1 14 12
settembre 2018
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Il nucleo piu numeroso di donne (32,7%), € detenuto presso Case Circondariali Femminili.
Seguono le donne detenute presso Case Circondariali (31%). Un numero significativo di donne,
pari a 10 unita, sono presenti nell’lstituto a Custodia Attenuata per detenute Madri di Lauro
(Avellino). | figli al seguito della mamme detenute sono pari a 62 unita, eccedendo quindi di 10
unita il numero complessivo di donne (alcune donne sono in carcere con piu di un figlio).

Rispetto a tale universo, le donne accolte nel corso del progetto costituiscono una fetta
consistente: dal 2013 al 2017, nel corso di oltre cinque anni, sono state 28 le donne inserite presso
10 comunita di accoglienza, in sei regioni italiane (Campania, Emilia-Romagna, Lombardia,
Sardegna, Toscana, Veneto).

Quadro di sintesi delle madri detenute accolte nel corso del progetto

Denominazione struttura Citta Tipo di struttura Donne accolte

Casa Amato Nicodemi per la vita Avellino Casa famiglia 10

Casa dell’accoglienza Cremona Casa di accoglienza 1

So Domo Sassari Centro di pronto 1
intervento

Comunita al Giordano Vicenza Comunita alternativa al 6
carcere

C.ILA.O. - Un ponte tra carcere, Milano Alloggi per 'autonomia 4

famiglia e territorio

Casa Famiglia Gesu Bambino Ozzano dell’Emilia (BO) Casa famiglia

(Associazione Comunita Papa multiutenza 1

Giovanni XXIII)

Pronta Accoglienza S. Giovanni Castel Maggiore (BO) Casa famiglia )

Battista

Casa Famiglia Santa Petronilla Siena Casa famiglia

(Associazione Comunita Papa multiutenza 1

Giovanni XXIII)

Casa Samaria Bergamo Comunita accoglienza
per donne in alternativa 1
al carcere

“Una casa per ricominciare” - Monza Housing sociale 1

Monza Ospitalita

TOTALE 28

La prima donna e stata inserita nel mese di novembre del 2012, mentre I'ultimo inserimento
risale al mese di aprile 2017. Il picco di inserimenti si & registrato nel secondo anno di attivita, il
2013, con nove donne accolte, a cui ha fatto seguito nel corso degli anni successivi un trend in
progressivo decremento: sei donne nel 2014; quattro nel 2015, cinque donne nel 2016; tre nel
2017.



Inserimenti delle donne con bambini nei centri di accoglienza. Anni 2012-2017 (valori assoluti)
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Fonte: Nostra elaborazione su dati Ispettorato Generale dei Cappellani delle Carceri Italiane

Il tempo medio di permanenza all’interno delle case e comunita di accoglienza e stato pari a
poco piu di un anno (12,8 mesi), all'interno di un intervallo temporale compreso tra un minimo di
un mese e un massimo di 30 mesi di permanenza. E’ importante sottolineare che i valori qui
riportati fanno riferimento alla finestra temporale 2012-2017, e includono anche due specifiche
situazioni di donne che, al momento della rilevazione, risultavano ancora inserite all’'interno di una
struttura, ma che potrebbero esserne uscite subito dopo tale data (oppure, al contrario, aver
prolungato la loro permanenza all'interno delle rispettive case di accoglienza). Va inoltre
sottolineato che, come vedremo in modo piu approfondito nel capitolo di valutazione qualitativa
degli inserimenti, |'uscita dalla struttura non va letta nei termini di ritorno immediato al contesto
sociale e familiare di provenienza, in quanto alcune delle donne accolte si sono trasferite in altre
realta di accoglienza, sempre gestite da organismi ed enti del volontariato o del privato sociale.

Numero di donne presenti all’interno dei centri di accoglienza secondo il numero di mesi di
permanenza. Anni 2012-2017 (valori %)

35,7
21,4 21,4
14,3
] I

Meno di 6 mesi 6-11 mesi 12-18 mesi 19-24 mesi 25-30 mesi

Fonte: Nostra elaborazione su dati Ispettorato Generale dei Cappellani delle Carceri Italiane



Operando un confronto sui dati disponibili sull’intervallo temporale tra la data dell’ingresso
nella casa di accoglienza e la data prevista per il “fine-pena”, si evince che quasi il 60% delle donne
sono state accolte uno/due anni prima del termine della pena. Vi sono stati anche alcuni casi
limitati (quattro donne in valore assoluto), in cui I'ingresso nel centro & avvenuto a distanza di tre
e quattro anni prima del termine della pena.

L'ingresso “precoce” della donna all'interno della comunita di accoglienza va letto in modo
certamente positivo, per almeno due ragioni:

a) si interrompe il processo di istituzionalizzazione e si limitano le conseguenze di tipo

psicologico sulla donna e il minore;

b) si ha piu tempo a disposizione per mettere in atto processi di re-inserimento sociale e

elaborazione in termini critici del proprio vissuto.

Le 10 strutture di accoglienza coinvolte nelle attivita progetto erano ubicate soprattutto
nelle regioni settentrionali. Per la precisione, ci troviamo di fronte a sette case nel Nord, una nel
Centro, una nel Sud e una nelle Isole. Per tale motivo, la distribuzione numerica delle donne
detenute nelle diverse case di accoglienza evidenzia una prevalenza di ingressi nelle regioni
settentrionali del paese, anche se il meridione, con una sola casa di accoglienza, ha fatto registrare
da sola un totale di dieci presenze, pari al 35,7% del totale.

Numero di donne secondo la regione di ubicazione della casa di accoglienza (valori assoluti)

m Nord m Centro Sud mIsole

Fonte: Nostra elaborazione su dati Ispettorato Generale dei Cappellani delle Carceri Italiane

Rispetto al territorio di residenza delle donne al momento dell’ingresso nella struttura, un
semplice confronto dimostra che grazie al progetto, 11 su 28 (39,3%) sono riuscite a rimanere
nella propria regione di domicilio/residenza. Negli altri casi si registra invece una distanza tra la
regione di domicilio e quella in cui € ubicata la struttura di accoglienza. Anche rispetto al carcere di
provenienza, si osserva una buona presenza di donne che, dopo l'inserimento nel progetto e il
trasferimento nella casa di accoglienza, € riuscita a rimanere nella stessa regione dove era ubicato
I'istituto di pena.

La coincidenza tra luogo di residenza/ubicazione del carcere e della casa di accoglienza si
presenta in genere come un fattore positivo, soprattutto dal punto di vista logistico, in quanto in
tale modo si trovano ad essere favoriti i contatti con i familiari e altri soggetti significativi della rete
relazionale. Va tuttavia osservato che tale vicinanza non sempre costituisce un elemento positivo:
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a seconda dei casi e delle situazioni, uno degli obiettivi dei percorsi di reinserimento sociale si
concentra proprio sul superamento (fisico e psicologico) del background di provenienza, sovente a
carattere patologico, che inibisce di fatto il percorso di emancipazione sociale della donna.

In sintonia con i pre-requisiti di inclusione nel progetto, tutte le madri accolte erano
accompagnate da uno o piu figli. Nello specifico, tutte sono state ospitate con un figlio, ad
eccezione di due donne che avevano con sé due figli.

La maggior parte delle donne accolte nell’ambito del progetto (53,6%, pari a 15 presenze)
proveniva da paesi europei. Va sottolineato che una delle donne accolte & originaria del Rwanda,
ma possiede la cittadinanza inglese. Al totale delle provenienze europee andrebbe quindi detratta
tale presenza anomala.

Paesi e aree continentali di provenienza delle donne accolte nel progetto “Donne con prole”.
Anni 2012-2017

Continenti N. % Paesi N. %
Europa 15 53,6 Nigeria 5 17,9
Africa 8 28,6 Bosnia 4 14,3
Americhe 4 14,3 Romania 3 10,7
Apolide 1 3,6| |Italia 2 7,1
Totale 28 100,0| |Repubblica Dominicana 2 7,1
Apolide 1 3,6
Bulgaria 1 3,6
Costa Rica 1 3,6
Croazia 1 3,6
Guinea 1 3,6
Regno Unito 1 3,6
Kenya 1 3,6
Moldavia 1 3,6
Paraguay 1 3,6
Senegal 1 3,6
Serbia 1 3,6
Spagna 1 3,6
Totale 28 100,0

Seguono in seconda posizione le donne provenienti da paesi africani, con otto presenze (pari
al 28,6% del totale). Le altre provenienze continentali appaiono sicuramente meno significative: si
contano infatti solamente quattro donne originarie di paesi dell’America Latina e una donna
apolide, priva di cittadinanza, di etnia Rom.? Nessuna delle donne accolte nell’ambito del progetto
proveniva dal continente asiatico. Al momento dell'inserimento, le donne accolte avevano un’eta
media pari a 31 anni (la donna pilu giovane aveva 19 anni, mentre la piu anziana aveva 44 anni).
Nel dettaglio, 'esame delle classi di eta dimostra che la maggior parte delle donne aveva un’eta
compresa tra 29 e 33 anni (32,1%), seguite dalle donne rientranti nella categoria anagrafica
immediatamente piu anziana, quella compresa tra 34 e 38 anni di eta (25%).

> Allinterno del progetto sono state inserite piu donne di etnia Rom, non evidenziate nelle tabelle in quanto
appartenenti a diverse nazionalita.
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Numero di donne accolte nel progetto secondo la classe di eta. Anni 2012-2017

19-23 4 14,3
24-28 5 17,9
29-33 9 32,1
34-38 7 25,0
39-44 3 10,7
Totale 28 100,0

Il progetto ha quindi coinvolto donne giovani, in quanto il 64,3% delle donne accolte si
collocava al di sotto della soglia anagrafica corrispondente alla giovane eta (34 anni).

Legge di riferimento

http://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:2011;62 LEGGE 21 aprile 2011, n. 62 Modifiche
al codice di procedura penale e alla legge 26 luglio 1975, n. 354, e altre disposizioni a tutela del rapporto tra
detenute madri e figli minori.”Misure cautelari. 1. Il comma 4 dell'art. 275 del codice di procedura penale e
sostituito dal seguente: «4. Quando imputati siano donna incinta o madre di prole di eta non superiore a sei
anni con lei convivente, ovvero padre, qualora la madre sia deceduta o assolutamente impossibilitata a
dare assistenza alla prole, non pud essere disposta né mantenuta la custodia cautelare in carcere, salvo
che sussistano esigenze cautelari di eccezionale rilevanza. Non puo essere disposta la custodia cautelare in
carcere, salvo che sussistano esigenze cautelari i eccezionale rilevanza, quando imputato sia persona che
ha superato I'eta di 70 anni». 2. Al comma 1 dell'articolo 284 del codice di procedura penale sono aggiunte,
in fine, le seguenti parole: «ovvero, ove istituita, da una casa famiglia protetta». 3. Dopo l'art. 285 del
Codice di procedura penale ¢ inserito il seguente: «Art. 285-bis. (Custodia cautelare in istituto a custodia
attenuata per detenute madri). 1. Nelle ipotesi di cui all'art. 275, comma 4, se la persona da sottoporre a
custodia cautelare sia donna incinta o madre di prole di eta non superiore a sei anni, ovvero padre, qualora
la madre sia deceduta o assolutamente impossibilitata a dare assistenza alla prole, il giudice pud disporre
la custodia presso un istituto a custodia attenuata per detenute madri, ove le esigenze cautelari di
eccezionale rilevanza lo consentano».
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http://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:2011;62

Capitolo 2
Valutazioni intorno al progetto

di Silvia Brena

1. Le finalita e le domande iniziali

Come gia anticipato nel capitolo introduttivo di questo report, la prima finalita del progetto
di valutazione, avviato con le realta che hanno accolte le donne e i loro figli, & stata quella di
promuovere un condiviso percorso di riflessione e di elaborazione dei significati, dei valori del
progetto. Cosi come si e ritenuto essenziale approfondire le specificita delle azioni messe in
campo, i loro esiti, seppur parziali, sulle biografie delle donne. Si tratta, infatti, di una tipologia di
soggetti recanti tratti e storie complesse che chiedono la messa in gioco di attenzioni,
professionalita, cooperazioni piuttosto articolate. Infine, si e giudicato utile ricostruire e
confrontare i diversi percorsi nelle comunita evidenziando, ove e stato possibile, le strategie
formative e di sostegno al progetto di vita.

Muovendosi in queste direzioni e stato prezioso raccogliere le attribuzioni di significato
assegnate dalle operatrici e dagli operatori che hanno accompagnato i tracciati delle ospiti, come
pure cogliere le dimensioni organizzative, burocratiche facilitanti o ostacolanti i percorsi, e i livelli
di possibilita di reale reinserimento delle donne.

Poiché le realta che hanno accolto le donne erano piuttosto diverse tra loro per matrici
professionali, organizzative e culturali, anche se simili dal punto di vista dei valori e delle sensibilita
(Case famiglia, Case famiglia multiutenza, Centri di pronto intervento, Comunita alternative al
carcere, Alloggi per l'autonomia, Housing sociale) era importante costruire il progetto di
valutazione intorno ad alcune questioni collegate alle ipotesi che avevano guidato la promozione
di “Donne con prole”.

e | percorsi nelle realta di accoglienza: specificita, positivita e criticita.
Gli obiettivi prioritari dei percorsi ri-educativi per le mamme e per le mamme con i loro bimbi
Le attenzioni, le competenze e conoscenze socio-educative, burocratico — amministrative
specifiche richieste dalla presenza delle donne detenute con i loro figli, considerando che
alcune delle comunita non avevano nella loro mission specifica I'accoglienza della coppia o
della dimensione detentiva.
Il sostegno e la (ri) costruzione della genitorialita all’interno di un quadro multi-culturale: quali
criticita maggiori e questioni aperte, quali oggetti di alleanza concreta con le donne.

e Uno specifico: 'elaborazione del reato
Gli spazi, le attenzioni e le prospettive nell’laccompagnare rispetto alla rilettura e alla
elaborazione del reato affinché la pena possa essere luogo di sofferenza ma anche di ri-
generazione di nuove prospettive di vita.

e | percorsi di reinserimento sociale
Le possibilita e i vincoli di supportare le donne nel loro reinserimento sociale in uscita dalle
comunita
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e | modelli organizzativi
| diversi modelli organizzativi di accoglienza in relazione alla specificita delle singole realta.
Le eventuali esigenze di ri-organizzazione portate dalla presenza delle madri con il loro figli (es.
la gestione del quotidiano rispetto al regime di ristrettezza delle liberta; la cura educativa,
affettiva, sanitaria dei bambini nelle comunita abituate prevalentemente alla presenza solo di
donne; ecc)

e | rapporti con le istituzioni del sistema penitenziario
Le percezioni positive e le eventuali difficolta delle relazioni con I'amministrazione
penitenziaria e la magistratura: gli oggetti, i flussi comunicativi, le visioni, i vincoli. (Carcere di
provenienza, magistrato di sorveglianza, giudice, ecc)

e | rapporticon il territorio

Dati i vincoli diversi dei singoli percorsi (es. in attesa di giudizio/pena definitiva), evidenziare

le diverse possibilita di costruzione di rapporti proficui con il territorio (es. aspetti sanitari,
psicologici, sociali sia per le madri, sia per i bambini; aspetti educativi per i bambini),
soprattutto in favore del benessere e della integrazione sociale dei bambini (es. ASL, ospedali,
pediatri, Servizi sociali territoriali e di Tutela, Questura, Nidi, scuole d’infanzia, spazi gioco,
associazioni di volontariato, reti familiari, cooperative sociali, parrocchie, ecc)

2. Una utenza complessa e specifica

| tratti delle biografie delle donne e dei loro bimbi sono segnati, come si puo bene
immaginare e coerentemente con il quadro generale della popolazione carceraria italiana, da
poverta economica e socio-culturale. Le mamme ospitate nelle realta di accoglienza erano donne
non di rado sole o, comunque, con compagni e mariti, quando presenti, anch’essi coinvolti in
problemi giudiziari o non in grado di sopperire alla assenza della madre.

Nella stragrande maggioranza dei casi ci si & trovati di fronte a donne straniere (le italiane
hanno rappresentato solo il 7%, due rispetto al totale di 29 di donne accolte lungo il progetto) con
proporzioni molto diverse rispetto al totale di detenute madri con figli presenti negli istituti
italiane (cfr. tabella capitolo 1) che vedono una percentuale di straniere circa del 48 %. La bassa
presenza di donne italiane e imputabile essenzialmente a due motivi: da un lato esse avevano
luoghi propri per accedere alla detenzione domiciliare da proporre ai giudici, dall’altro alcune
presentavano tipi di reato difficilmente proponibili ai magistrati di competenza.

Il fatto che fossero quasi tutte straniere, quindi portatrici di dimensioni culturali specifiche
sia dal punto di vista della identita sociale, sia dal punto di vista di rappresentazioni sulla
genitorialita, sulla cura dei figli, ecc, ha richiesto alle operatrici e agli operatori uno sforzo continuo
di conoscenza, di comprensione e di traduzione di gesti, di attribuzione di significati, cosi come alle
donne, certamente, dei livelli generali di adattamento. Per altro, molte di loro hanno fatto i conti,
proprio in forza del loro essere straniere, con la lontananza fisica della famiglia di origine e, quindi,
con un sostegno affettivo evanescente.

Non dimentichiamo che quando parliamo di “utenza complessa” occorre considerare che le
donne hanno potuto usufruire della opportunita di uscire dal carcere per la loro condizione di
madri di bambini ancora piccoli:
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“@ una tipologia di utenza complessa: ci sono le mamme con i loro problemi di inserimento, di
integrazione, e con il fatto che sono donne sole a volte, e ci sono i bambini, e quindi occorrono delle
accortezze rispetto ai minori. Significa lavorare su queste mamme ma partendo dai bisogni dei
minori, quindi anche non metterle ‘in punizione’ rispetto all’esterno poiché i bambini hanno bisogno
di uscire, hanno bisogno di benessere. E’ chiaro che significa lavorare con le mamme, facendo un
lavoro di qualita, in modo da recuperare delle possibilita per rimetterti ‘in piazza’, ma non devi
perdere di vista il minore, i suoi bisogni sanitari, la scuola, i supporti alle fragilita, ecc.”

(C.ILA.O., Milano)

“e una donna che ha fatto un reato e che ha un bimbo. Una donna con un figlio e pit ‘fragile’, ha
bisogno di pit attenzioni rispetto ad una donna che ha commesso un reato ma é senza figli, nel
senso che ha meno possibilita di seguire un programma di reinserimento per i tempi e le attenzioni
da dare ai bambini”.

(Al Giordano, Vicenza)

Donne straniere con figli, con alle spalle reati di vario tipo (furto, traffico di stupefacenti,
induzione alla prostituzione, ecc), in attesa di giudizio o con pene definitive. Donne con figli piccoli
al seguito (entro i sei anni, come indicato dalla legge, cfr. box) e talvolta con altri figli viventi
lontano da loro con la famiglia nel paese di origine o nel campo nomadi.

Spesso, da parte degli operatori, sono tratteggiate come madri con dis-equilibri nelle
competenze genitoriali (es. eccessive vicinanze per lenire i sensi di colpa/lontananze distratte da
altri pensieri e abitudini; poca consuetudine nel gestire quotidianamente i figli, cresciuti piu dalle
nonne; usanze alimentari poco adatte alle eta; ecc ), competenze da far crescere, da rafforzare pur
cercando di tenere conto della diversita culturale per rispetto e per non alimentare atteggiamenti
difensivi controproducenti.

Abbiamo detto dei bambini: anche i bambini hanno storie diverse. Alcuni sono nati fuori dal
carcere e poi, molto piccoli, sono entrati insieme alla mamma. Altri addirittura sono nati nel
periodo di detenzione carceraria. Altri ancora hanno avuto un periodi di affido a qualche
famigliare e poi hanno raggiunto la mamma oppure hanno vissuto negli ICAM in regime di custodia
attenuata. Per tutti, nessuno escluso, raccontano gli operatori e le operatrici, la detenzione & un
trauma che si palesa in vari modi: patologie psicomotorie, di linguaggio, comportamentali. Hanno
vissuto I'esperienza delle sbarre alle finestre, degli agenti di polizia penitenziaria in divisa, della
chiusura delle porte, dell’'uscita dal carcere, una o due volte la settimana, solo grazie alla presenza
di volontari.

Durante le interviste i racconti parlano di bambini che, soprattutto nei primi mesi nelle realta
ospitanti, “sono spaventati dai grandi spazi e hanno difficolta a scendere e salire le scale”, “sin
dall’inizio si sono avuti problemi con il bambino il quale trascorreva le notti urlando e piangendo,
cosi come accadeva in ICAM”. Quasi tutti hanno cosi bisogno di servizi socio-sanitari, psicologici di
sostegno (es. Neuropsichiatria per I'iter diagnostico, logopedia, psicomotricita, ecc) e tutti, ma
proprio tutti, hanno evidentemente necessita del rapporto con il territorio per cercare di tornare —
o cominciare — ad avere una vita normale: andare alla Scuola d’infanzia, frequentare degli Spazi
Gioco, poter andare al parco a giocare con altri bimbi... E, in questo senso, & molto impegnativo, e
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lo vedremo, il lavoro delle operatrici e degli operatori per attivare la rete dei servizi intorno a
biografie gia marcate dalle loro origine ma infragilite ancor di piu dall’esperienza di detenzione.

Le donne sono state segnalate e accolte nel progetto “Donne con prole” proprio in virtu del
loro essere madri ma, come afferma una referente, il rapporto madre-figli & segnato da
ambivalenze molto marcate e il rischio di un “uso strumentale” dei figli c’é ed e da trattare ed
elaborare continuamente, assumendolo, in taluni casi, quasi come punto di partenza e non solo
come rischio, con cui fare i conti nel quotidiano:

“Qui si rendono conto che prendersi cura dei figli é faticoso. Qui sono tutte mamme, anche se non
tutte hanno qui tutti i figli. Provengono da culture in cui i figli sono molto cresciuti dai nonni. Quindi i
figli mancano, ma mancano relativamente. Loro a volte vorrebbero mandare i figli a casa dalla
nonna per poter lavorare, per essere libere. lo vedo in loro una fatica a gestire il figlio. Loro dicono
‘ho sempre gestito i figli’ ma poi nei racconti emerge che li hanno gestiti di piti le nonne e i suoceri.”
(Al Giordano, Vicenza)

“Preso atto che esistono queste dinamiche occorre lavorarci e declinare tutto cio in questa
comunita. La strumentalita sbatte contro la nostra identita culturale ed é da elaborare ogni giorno
come operatori! E’ talmente grande e loro sanno che é un nostro punto di debolezza. Lo si vive con
grande difficolta come operatori. Anche perché il progetto si fonda sui diritti del minore e vedere la
strumentalita rispetto al minore é una contraddizione molto forte. E’ uno scontro titanico. E’ una
sfida di base culturale sui diritti, sulla tutela del minore, morale, e lo si misura nel quotidiano: le
nostre comunicazioni quotidiane con le donne vertono su questo, anche perché noi ci giochiamo nel
rapporto con i Magistrati su questo”.

(C.ILA.O., Milano)

3. Le realta di accoglienza: i fil rouge degli approcci

Le strutture che hanno collaborato al progetto sono diverse per storia, funzionamento,
tipologia di utenza, organizzazione e, in ogni caso, mosse da significative motivazioni valoriali
connesse alle loro mission (“E’ un progetto che chiede un ‘coraggio’ professionale: spendersi con
margini di rischio alti”), consapevolezza della complessita dell’utenza. Gran parte avevano gia
avuto collaborazioni e scambi con il mondo della giustizia e della pena, non tutte abituate ad
accogliere donne con figli e che, quindi, si sono dovute attrezzare e mettere alla prova.

| soggetti promotori di “Donne con prole” avevano l'intento di “porre un segno tangibile di
vicinanza della Chiesa italiana alle madri che vivono in carcere per offrire un luogo di accoglienza
per il loro vissuto materno”, assumendo il carattere sperimentale del progetto. L'ipotesi sottesa e
che occorressero realta disponibili ad accompagnare le donne sul fronte quotidiano del sostegno
alla genitorialita, avendo cura di costruire un contesto accogliente, in grado di districarsi nei
meandri della rete dei servizi territoriali, tenendo conto anche della relazione con quelli specifici
del mondo della giustizia (carcere, UEPE, magistrati di sorveglianza, giudici, avvocati, carabinieri,
ecc) e, quindi, capaci anche di esercitare le dovute dimensioni di controllo.

Al di la delle differenze le realta di accoglienza sono state spazio di continuita per le donne
accolte (per I'attenzione alle memorie, alle relazioni, alle storie, ecc), ma anche di discontinuita,
proponendo uno stile diverso, esperienze di piccoli lavori, contatti con altre famiglie, con realta del
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territorio, ecc. Sono state luoghi rassicuranti ma anche di prova di sé, di ricapitolazione, di stimoli
al cambiamento per una diversa presa in cura educativa dei figli, per un differente modo di
mettere al centro alcuni valori (il lavoro, il rispetto di sé e degli altri...). Si & cercato di far
intravvedere che “c’e dell’altro” dilatando il campo di esperienza quotidiano fatto di impegno,
responsabilita, qualita di relazioni. Esperienze non collusive, messe alla prova esigenti che sono
state leva concreta per mettere in discussione alcuni tracciati e ombre delle biografie. Esperienze
in qualche modo protette e controllate (anche per i vincoli di legge) ma evitanti il rischio del
disimpegno morale e della deresponsabilizzazione.

Ci si @ mossi tra un “quotidiano normale” e alcuni specialismi, quando si & reso necessario
nei percorsi, con una positiva contaminazione reciproca. Una normalita che ha contribuito a far
star bene ed e stata attraversata, per quanto difficile, dall’alimentare competenza riflessiva.

Un quotidiano che, come detto, si & declinato all'interno delle differenti tipologie
organizzative che vedevano la presenza piu o meno consistente delle operatrici (es.
diurno/notturno; attivita quotidiane) e/o di volontari, ma con il fondamentale rispetto delle regole
della convivenza, poiché la comprensione e |'osservanza delle regole e parte stessa di un
significativo percorso progettuale “rieducativo” come crescita di capacita di rispetto del contesto,
delle esigenze degli altri, della dignita personale e della competenza genitoriale in grado di
rendere il luogo accogliente per il bambino.

“L'importante é che in casa si rispettino le regole della comunita, che si vada d’accordo. Il rispetto
reciproco. Tra loro vanno abbastanza d’accordo. Una c’é stata che é stata difficile, molto tosta, voleva
far emergere il suo io. Ora é uscita.”

(Casa Amato Nicodemi, Avellino)

“A. é di etnia rom. Si é inserita positivamente nel gruppo di casa. Si attiene alle indicazioni degli
educatori mostrando un comportamento corretto. Ha buone relazioni con tutti. Svolge regolarmente le
mansioni domestiche assegnate a turno a tutti i componenti; collabora alla conduzione dei vari aspetti
della vita di casa (...) Nonostante le differenze culturali dovute alla diversa etnia di appartenenza, sa
adattarsi ai tempi, alla organizzazione e agli spazi abitativi, che sono quelli di una casa indipendente
con spazi esterni abbastanza ampi”.

(C.F.S. Petronilla - Papa Giovanni XXIlIl, Siena)

In tutte le situazioni si € cercato di far sperimentare una ferialita, familiare e professionale,
fonte di reale accompagnamento e sostegno, anche emotivo e affettivo. Cio ha voluto dire per gli
operatori e le operatrici essere accoglienti, mantenere delle posture non giudicanti rispetto ai reati
(non ergersi a giudici) ma, al contempo, assumere una posizione netta di tutela dei bambini senza
esimersi dalle dimensioni di controllo connesse al mandato (non trasformarmi in figure assimilabili
alle Forze dell’ordine).

“Non vogliono essere giudicate e additate. Vogliono essere accolte e amate a prescindere da quello che
hanno fatto. Quando faccio il primo colloquio io non chiedo mai il reato; lo faccio solo quando vengono
qui in misura alternativa perché devo riempire la scheda, ma metto il minimo indispensabile. Loro
stanno qui con il bambino perché hanno bisogno del mio aiuto, punto e basta.”

(Casa Amato Nicodemi, Avellino)
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“All'inizio siamo stati molto rigidi nei suoi confronti: qui si é in tanti e noi volevamo farle capire che
nonostante questo non sfuggiva al nostro controllo, regole da rispettare, orari (in certi orari lei poteva
uscire). Le abbiamo fatto capire da subito che noi non stavamo dalla ‘sua parte’ ma dalla parte ‘giusta’,
dalla parte del Magistrato di sorveglianza. Farle capire che lei non veniva qui perché aveva vinto una
vacanza e la sua pena era finita ma aveva potuto godere dell’'opportunita del progetto in virtu della
presenza della bambina (ti osserviamo molto per come sei con la bambina)”.

(Casa dell’accoglienza, Cremona)

“Ad esempio per A., che é in detenzione domiciliare: lei si occupa del bambino, lo porta al nido, lo porta
alle terapie. Poi ha libere tre ore il pomeriggio per uscire (relazioni di vicinato, spesa, ecc). Si fa guidare
da noi. La nostra posizione non é di giudizio ma di controllo si”

(C.I.LA.0.,Milano)

Chiaramente gli stili di accoglienza, accompagnamento, controllo, rispetto delle regole, a
seconda delle fasi del progetto, si sono andate modificando: in una prima fase piu stringenti, poi a
seconda delle risposte positive delle ospiti, si modificavano andando verso la progressiva
autonomia, sempre disciplinate rispetto all’esterno dalle regole imposte dal Magistrato di
sorveglianza o dal Giudice.

Il perno centrale € sempre stato il bambino, la sua tutela e la promozione del suo benessere
ma far cio, come vedremo nel paragrafo successivo, ha voluto dire mettere in campo linee di
attenzione lungo due binari paralleli: azioni specifiche nei confronti dei bambini (aspetti sanitari,
psicologici, educativi) e azioni indirizzate verso le mamme per sostenere con forza la ri-costruzione
o costruzione ex novo delle competenze genitoriali.

4. | progetti, tra livelli formali e informali

Non tutte le realta di accoglienza hanno formalizzato e scritto con continuita progetti con
obiettivi, elementi di verifica, ecc.. Alcune strutture, come ribadito, erano delle Case famiglia,
oppure rette molto sul contributo di volontari, e si sono mosse conformemente da quanto
richiesto dal progetto “Donne con prole”, aggiornando una relazione sulla piattaforma creata ad
hoc sul sito dell’lspettorato generale dei cappellani delle carceri italiane.

| progetti raccontati durante le interviste o rintracciati dalle schede raccolte dal percorso di
valutazione, mostrano il “modello” di un servizio flessibile, non standardizzato, diverso a seconda
delle specificita territoriali, in cui € parso necessario con-dividere le visioni di giustizia, di
genitorialita, di infanzia, ecc. Progetti e orientamenti che hanno offerto occasioni preziose di
riscatto per le donne, che si & cercato di coinvolgere il piu possibile: costruire con le donne il
“patto” poiché senza il “con”, aldila di un invio pur informato, non si puo costruire niente. Nella
fase iniziale I'osservazione e la conoscenza reciproca sono stati fondamentali, cosi come la
modulazione non semplice della richiesta di rispetto delle regole e i primi iniziali tentativi di
introdurre delle “rotture” nei meccanismi comportamenti delle donne: aiutarle a prendere
graduale consapevolezza del cambiamento del contesto e della necessita di non usare gli stessi
schemi per chiedere, rivendicare, difendersi, mascherarsi. | primi tempi il “con le donne” si &
sbilanciato probabilmente verso un “sulle donne”, ma in tutti i processi di aiuto di attraversa una
fase in cui il professionista cerca di indicare e riesce meno a condividere. E’ stato un “con”, quindi,
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da rivedere continuamente, da scandagliare, da illuminare consapevoli delle strumentalita
presenti in questa tipologia di storie, in cui 'altro, anche se ti aiuta, € sempre un po’ da “usare” o
con cui non essere sincere del tutto. Anche questo ha significato dire costruire progetti: accogliere
le ombre di certi modi di fare, resi ancora pil indecifrabili da deformanti lenti culturali.

| progetti per e con queste donne sono stati connotati da un lavoro per/con le mamme, a
partire dai bisogni proprio dei loro bambini.

“lo intervengo pit sul rapporto mamma-bambino come fase concreta della quotidianita per aiutare
a dar forma alla relazione, alle attenzioni... Intervengo sul figlio che arriva in questo territorio, che si
sta aprendo a trecentosessanta gradi, che sta scoprendo la relazione anche con me”

(Al Giordano, Vicenza)

Bisogni dei bambini che, come abbiamo visto nel secondo paragrafo, dovevano ricostruire
minimamente un quadro sulla situazione sanitaria, sui segni lasciati dalla vita in carcere e quindi
attivazioni di rapporti con servizi e specialisti (neuropsichiatri, logopedisti, psicomotricisti..) in
grado di delineare un quadro diagnostico e le relative terapie di aiuto. Leggiamo qualche riga di
una relazione di una delle strutture:

“Ottobre: sin dall'inizio si hanno avuti problemi con il bambino, il quale trascorreva le notti urlando
e piangendo, cosi come accadeva in ICAM. Dopo varie visite, & stata ora fissata una visita privata
con una neuropsichiatra che trascorrera due ore in struttura con la mamma e il bambino, per poi
stilare una diagnosi e una relazione per il magistrato. Il disagio del bambino é chiaramente
strettamente legato alla situazione che ha vissuto (é praticamente nato e cresciuto in carcere) e
anche se ora vive in un contesto sicuramente piti adeguato per il suo sviluppo e crescita psicofisica,
non pud mai uscire con la madre (alla quale é stata rigettata per la seconda volta la richiesta di
poter uscire con il figlio) (....) Si provvedera ora a fare iscrizione tardiva del bambino all'asilo,
esperienza sicuramente per lui importante. B. é stato iscritto al SSR, quindi come gli altri bimbi privi
del permesso di soggiorno potra accedere al servizio sanitario pur non avendo un pediatra specifico
assegnato. {(...)
Gennaio: é stata effettuata la visita della neuropsichiatra per il bambino, ed é stato notato un
comportamento ipereccitabile, auto-aggressivo il quale potrebbe sfociare velocemente in
aggressione verso gli altri e la madre. Viene attivato pertanto un percorso di circa un anno di
psicomotricita ad indirizzo relazionale, al quale viene accompagnato dalle operatrici, in quanto il
giudice non le ha dato il permesso di uscire”.

(C.I.A.O., Milano

In tutto cio la tensione e stata non certo quella di sostituirsi alle mamme, ma di aiutarle in un
territorio e in un mondo per loro sconosciuto, per contribuire ad aumentare la tranquillita in una
situazione in cui ansia, nervosismi, aggressivita sono stati d’animo ricorrenti.

Il sostegno alla genitorialita, giocato molto con interventi “concreti” e di affiancamento
(poiché la matrice pragmatica di apprendimento € pil riconosciuta rispetto a quella teorica), ha
cercato di (ri) costruire “competenze di base e di buon senso” (es. alimentazione, igiene, affettivita,
ecc), anche se il “buon senso” (cosa & bene per il bambino?), all’interno di quadri culturali distanti,
non é risultato affatto scontato: ci si e giocati continuamente nel confine sottile, e mai definito una
volta per tutte, tra rafforzare competenze di base e rispetto delle identita culturali.
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“Non dobbiamo avere il delirio di cambiare le persone. Occorre costruire delle competenze
genitoriali di ‘buon senso’, costruire quindi delle competenze primarie. Ovviamente abbiamo il
compito di intervenire e segnalare (in primis alle mamme stesse) le trascuratezze, le negligenze, il
maltrattamento psicologico.

(C.ILA.O., Milano)

“Rispetto alla diversita culturali possiamo dire che é ricchezza, ma occorre tanta fatica quando si
deve costruire la mediazione quotidiana. Li ce la giochiamo sempre. Occorre mediare tanto, anche
far prendere le distanze, anche nel gruppo (possibili conflitti tra musulmane e cristiane). Si creano
facilmente dei gruppi nella comunita. L’aspetto religioso é fortemente attaccato. Attenzione al cibo,
anche perché si cucina a turno.”

(Al Giordano, Vicenza)

Rispettando le possibilita e i percorsi soggettivi ci si e spinti oltre poiché, se da un lato il
sostegno alla genitorialita si e sviluppato intorno alle “competenze primarie”, dall’altro era
necessario proporre altri valori significativi a cui riferirsi per un futuro gia presente, attraverso
I'incontro con esperienze di famiglie, realta lavorative. Cio & potuto avvenire con il contatto, per
guando raro in alcune situazioni, con altri genitori delle scuole oppure con circuiti di reti familiari
di volontariato.

“L’uscita dal carcere per venire qui ha senso se diventa un qualcosa di pedagogico che li restituisce
alla vita, che propone modelli di famiglia nella quotidianita. E’ una genitorialita che deve essere
molto sostenuta ma non in modo direttivo, ma nella prassi, nel modo di fare, in modo indiretto. C’é
un loro attaccamento ai figli, capacita di accudimento ma il confine tra il culturale e una
genitorialita debole é da verificare. Qualcuna ha bisogno di essere sostenuta di piti: per esempio
hanno fatto incontri con una psicologa per aiutarle a elaborare il loro vissuto (psicologa del Centro
dell’ufficio famiglia). | punti del sostegno sono quindi: creare spazi di condivisione per sperimentarsi
nel quotidiano e nella normalita, aiutare i bambini a socializzare con altri bambini, abbattere i
timori nei confronti degli estranei”.

(Casa Amato Nicodemi, Avellino)

Qui si introduce anche il tema del fine pena e del ritorno alla vita libera: i progetti hanno
cercato anche — e lo vedremo nei paragrafi successivi —di scoprire, far nascere e sviluppare qualche
competenza da spendere nel mondo del lavoro, la possibilita di partecipare a corsi di italiano, ecc.
Sono progetti che si costruiscono in base ai confini definiti dalla situazione detentiva: se la pena &
definitiva e il Magistrato di sorveglianza il soggetto istituzionale che stabilisce regole e possibilita
di uscita, di rapporti con il territorio sia per seguire il proprio figlio (es. accompagnarlo a scuola e
nelle attivita quotidiane) sia per fare volontariato, piccole esperienze di lavoro, partecipare a corsi
di alfabetizzazione, ecc.

Le valutazioni emerse nelle interviste e nelle schede compilate dagli operatori e dalle
operatrici hanno anche affrontato spesso il tema del “dopo comunita”, quindi del reinserimento,
che e sempre la prospettiva principale. Ci si e interrogati sulla incidenza dello stile proposto nel
ritorno alla propria vita, soprattutto per le donne Rom (quali strumenti socio-educativi sono
compatibili con la vita che faranno dopo?) e sul fatto che i bambini, e le loro mamme, in uscita dal
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carcere e dalle strutture ospitanti rischino di diventare degli “invisibili”, e i diritti e le tutele dei
bambini diventino poco monitorabili poiché non sono previsti itinerari di accompagnamento che
consentano di mantenere dei contatti formalizzati. Le realta accoglienti, quando sono riuscite a
tenere delle relazioni con le mamme, lo hanno fatto informalmente, sulla base di un legame
creato, di un prendersi cura autentico e responsabile, ma in assenza di mandati istituzionali piu
forti.

“Noi abbiamo cercato di farle capire che non é possibile una vita di elemosina e di espedienti, per
questo le ho dato piccole competenze per proporsi nel mondo del lavoro (manualita, pc, ecc). Le
abbiamo detto che occorreva guardare dentro di sé per capire cosa sapeva e poteva fare per
proporsi nel mondo di lavoro e se avesse continuato qui avrebbe potuto continuare il suo percorso
formativo, magari facendo un corso OS: offrire un percorso diverso per cambiare vita. Ma siamo
sconfortati quando sappiamo che fa ancora elemosina (ma senza la bambina; I'altra le é stata tolta
anche per questo)”.

(Casa dell’accoglienza, Cremona)

“Alle donne detenute viene dato il potere di portare il proprio figlio in carcere, soprattutto perché
non hanno una rete intorno. Il carcere li accoglie e li fa vivere nella dimensione comunitaria. Quando
sei detenuto entri in un percorso di progettazione interna, ma quando sei fuori ‘non vali piti niente
per nessuno’, e non importa a nessuno neanche dei bambini”.

(C.ILA.O., Milano)

Non si puo affermare certo che i percorsi cambino I'immagine di sé delle donne ma si
aggiungono, ove possibile, dei tasselli importanti su due fronti: la scoperta di nuove capacita e
competenze (stima di sé) e una genitorialita piu consapevole dei bisogni dei bambini.

5. Elaborazione del reato: un compito complesso

| percorsi della pena dovrebbero avere, tra le finalita fondamentali, un lavorio diretto e
indiretto rispetto al reato che, talvolta, invece, rimane sullo sfondo come “oggetto” poco trattabile
per tante motivazioni: per le dinamiche difensive delle madri, per i tempi percepiti come troppo
brevi, per la mancanza di competenze specifiche, sentite invece come essenziali dagli operatori.
Accompagnare nella rilettura e nella elaborazione del reato, affinché la pena possa essere luogo di
sofferenza ma anche di ri-generazione e di riparazione & un lavoro complesso e delicato, su cui ci si
sente un po’ sguarniti:

“Nei rapporti fuori e dentro, mentre lavorano, ecc loro vedono stili e persone che si muovono nella
legalita. Quindi loro lo devono un po’ sperimentare e possono trovare in sé le risorse di un bene,
risorse positive (capacita lavorative, relazionali..) che possono spendere qui e anche altrove. Questo
puo essere un appiglio per pensare di vivere la vita diversamente. Alcune si rendono conto del reato,
dello sbaglio e del danno. E si vogliono allontanare dal mondo della pena perché si rendono conto
che fa soffrire molto loro e anche la loro famiglia. Ma é soprattutto la loro sofferenza. E’ vero, non ci
si puo fermare al dolore, al pianto ma bisogna fare il passaggio dell’altro, di colui a cui ho arrecato
danno e dolore. Forse questa la mia carenza che non riesco ad accompagnarle fino a quel punto...”
(Vicenza, Al Giordano)
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Gli operatori e le operatrici hanno raccontato che, in taluni casi, le donne sono riuscite
all'interno del percorso a conferire un “significato”, dentro la propria storia, al reato o ai reati
commessi. Spesso, rispetto a questa elaborazione, non & stato possibile trovare un equilibrio tra
singola e gruppo, come se il cammino di riflessione del reato fosse un tragitto molto soggettivo e
per certi versi irriducibile ad una tematizzazione approfondita in gruppo.

Piu spesso si e rilevata una elaborazione “indiretta” del reato, come gia intravisto anche in
altri passaggi, attraverso la proposta di uno stile di vita con altri valori. Essere donna e mamma
rende piu complessa e confusiva la riflessione sul reato, sembrano necessari dei tempi piu lunghi
per costruire spazi di fiducia e grande attenzione per la gestione emotiva, per questo alcuni aspetti
specifici della colpa sono stati trattati, quando presenti nel gruppo delle risorse umane della realta
di accoglienza, da psicologhe e psicoterapeute. Cosi come si &€ dovuto costantemente tenere ben
presente quanto la matrice culturale fosse di per sé una sorta di fattore complessificante i processi
riflessivi e di riconoscimento delle responsabilita individuale (es. Rom).

“G. invece non ha mai riconosciuto il reato di induzione alla prostituzione e io non ho potuto
insistere. Loro spesso dicono di essere state raggirate...”
(Casa Amato Nicodemi, Avellino)

“E’ difficile lavorare sulla elaborazione del reato perché non c’é fiducia e ci sono dei vissuti
persecutori molto forti, sia come singola sia socialmente. Se li vado a toccare tocco dei loro aspetti
identitari, per questo ci vuole tanto tempo e non é detto che lo sostengano (ha a che fare anche con
la capacita di gestire le emozioni e devono rafforzarsi...). Negli uomini c’é una maggiore
disponibilita a dichiararsi ‘colpevole’. Il fatto di essere donna e mamma é confusivo: il giudizio va
anche sull’essere mamma, e aumentano gli atteggiamenti difensivi. Inoltre occorre tenere conto che
hanno capacita molto basse di interiorizzare. Rivendicano molto di essere mamme dei loro bambini
e bisogna fare attenzione a non defraudarle del loro ruolo (...). C’é anche la fatica ad esternare
rispetto ad alcuni reati, ad esempio il tabu di avere il ruolo di donna e di madre e di essere colpevole
di traffico di droga)”.

(C.ILA.O., Milano

Elaborare il reato significa contribuire a mettere al centro l'interesse del minore. Ma qual &
I'interesse del minore? Qual ¢ I'interesse della sua famiglia?

Certamente l'interesse del minore primario & la de-carcerizzazione , quindi che le madri
escano dal carcere. Ma occorre aggiungere, come affermava Gaetano De Leo, che l'interesse del
minore & che la mamma non recidivi. Quindi € fondamentale lavorare dal punto di vista
psicosociale ed educativo con le mamme, altrimenti tornano in carcere. E’ ineludibile, quindi,
aprire un dialogo con l'autrice di reato perché il reato e parte di quella persona, & profondamente
inserito nella biografia e, sovente, connesso al contesto di vita. Ecco perché allora occorre sempre
chiedere: quali sono le tipologie di reato? Quali sono le carriere devianti dei singoli casi? Queste
sono informazioni preziose perché se le conosco, col tempo, le posso trattare. Ci sono reati e reati:
guanto mi identifico come donna nella mia carriera deviante? Cosa comunica questo reato a noi
operatori? Lavorare con la donna sul reato (nella logica del patto con forte valore simbolico) e
nell’interesse del figlio.
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Lavorare sul reato non significa fare analisi criminologica ma assumere il reato come I'azione
che trasgredisce le norme per cui si sono incontrate queste donne. Non interessa rifare il processo
o la perizia, ma stare nei percorsi soggettivi. Fare del reato “discorso” — oggetto di parola, di
approfondimento, di riflessione critica — significa chiedersi: cosa € per te reato? Quali significati
ha? Lavorare sul reato € un modo per capire quella persona e per pensare dei percorsi riparativi
intelligenti e adatti a quel percorso biografico. Saper lavorare con le donne sul reato fa parte del
bagaglio degli operatori, senza delegare necessariamente allo specialista di turno che pur apporta
sguardi significativi e utili. E, certo, occorrerebbe gia iniziare a occuparsene in carcere, cercando di
imparare a raccogliere quei momenti preziosi in cui le donne abbassano la maschera e non
fingono.

6. Un territorio vicino e lontano...

Le strutture coinvolte nel progetto, oltre ad avere identita proprie e originali, sono collocate
in realta territoriali molto differenti per servizi, opportunita sociali e lavorative, rapporti con
Magistratura, ecc, cosi in ogni territorio si sono costruiti rapporti specifici e “unici”. Cid che
interessa comprendere, in relazione alla valutazione, sono le traiettorie in termini di attenzioni,
problematicita, aree di miglioramento per lo sviluppo di connessioni proficue in favore del
benessere e della integrazione sociale dei bambini (ASL, ospedali, pediatri, Servizi sociali territoriali
e di Tutela, Questura, nidi, scuole d’infanzia, spazi gioco, associazioni di volontariato, reti familiari,
cooperative sociali, parrocchie, ecc) e delle loro mamme, in quanto comunque soggetti
responsabili dei figli e, pertanto, da sostenere nel loro ruolo.

“Donne con prole” non ha certamente fatto avviare ex novo questo tipo di rapporti poiché
tutte le strutture erano gia attive su pil fronti anche se, in qualche caso, proprio per la specificita
dell’'utenza, si sono dovuti/potuti aprire dei link nuovi o si sono scoperte nuove difficolta connesse
alle storie di questi nuclei familiari (donne, spesso sole, straniere, senza permesso di soggiorno, in
attesa di giudizio o definitive, con figli).

In generale si € interfacciato il territorio avendo cura delle rete gia esistente a livello
istituzionale, dei legami con reti familiari, di tirocinio e di volontariato. In tutto cio, come piu volte
ribadito, & la magistratura a definire vincoli e possibilita e, in questo senso, si € sottolineato, che
tenendo conto della leggi, i giudici e i magistrati di sorveglianza hanno livelli di “discrezionalita” e
cio ha generato opportunita diverse per le donne anche quando non si e rispettato il principio
della territorialita della pena. | magistrati spesso non conoscono le realta specifiche, e questo non
facilita la costruzione della fiducia e la possibilita di mettersi in rete affinché i percorsi di pena
siano realmente riabilitativi e riparativi. Nelle situazioni dove i magistrati hanno gradualmente
conosciuto le strutture e il loro lavoro si sono aperte maggiori possibilita per le donne di allargare
il proprio campo di esperienza, non solo come donne ma anche come mamme.

“il rapporto con la magistratura é ottimo. Parlare con i responsabili dei diversi uffici del Tribunale
per avere o sollecitare richieste varie che facilitano il percorso della donna: ci si sente non solo
ascoltate, ma si riscontra che hanno in mente il percorso della persona stessa. Un esempio per tutti..
una donna con figlio minore in comunita arrivata da un carcere fuori regione, giunto il definitivo
della condanna che superava i tre anni di pena, avrebbe dovuto scattare il rientro in carcere. la
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telefonata del cancelliere a nome del Magistrato che ricordava di aver firmato richiesta dove si
accennava della presenza del minore. Questo ha permesso di costruire una modalita diversa per
procedere 'esecuzione penale”.

(Al Giordano, Vicenza)

In qualche occasione si e avuta l'opportunita di far partecipare le donne a corsi di
alfabetizzazione, di promuovere percorsi di volontariato (es. in parrocchia; aiuto a persone anziane
del circuito della struttura; partecipazione a laboratori di sartoria nella comunita in affiancamento
ad altre persone, ecc) e svolgimento di tirocini come fonti di responsabilizzazione, apprendimento
di competenze e crescita di autostima. Significa fare esperienza, con altri, di luoghi che diventano
educativi come messa alla prova di sé. Certo, nella lenta costruzione e nella “manutenzione” di
questi nuovi itinerari, le difficolta organizzative e burocratiche non sono mancate soprattutto per
chi ha sperimentato i tirocini: si sono dovuti conciliare gli orari di lavoro con quelli della vita
guotidiana della cura dei bambini, poiché il piu possibile le comunita hanno cercato di non
sostituirsi alle mamme nella cura, ma di esercitare una funzione di sostegno anche in
considerazione del loro essere sole.

L U

Cosi come complesso e stato formalizzare dei rapporti poiché “sono incasinate dal punto di
vista amministrativo e dei documenti” (le strutture non possono fornire la residenza e senza
guesto passaggio le difficolta amministrative, burocratiche e sanitarie aumentano). In effetti una
delle aree piu delicate che hanno dovuto affrontare le operatrici e le operatori del progetto si &
rivelata proprio quella riguardante le procedure, i permessi, i documenti necessari per tutelare il
benessere dei bambini, i diritti di legge delle madri e la cura del loro processo riabilitativo. Una
complessa macchina, non sempre cosi chiara nelle sue “istruzioni per I'uso”, che nei diversi
territori, si inceppava su questioni diverse. La tutela di alcuni diritti “fruibili” sembra essere ancora
molto differente tra i territori e le regioni, e molto influenzata dalla soggettivita delle situazioni. Gli
stessi mandati istituzionali non appaiono cosi chiari. Cosi la gestione del quotidiano, anche
burocratico-amministrativo, ha chiesto tante energie agli operatori e alle operatrici, dovendosi
attivare su terreni incerti, dai confini insidiosi.

Per esempio gli inserimenti nelle scuole d’infanzia pubbliche in corso d’anno non sempre
sono stati facili e si e ricorsi, quindi, a scuole private (es. gestite da suore); la cura della salute delle
donne e stata in alcune situazioni molto complessa e con vincoli estremamente alti (solo cure di
emergenza). Le strutture di accoglienza si sono districate un po’ in solitudine nei meandri di questi
livelli di burocrazia e, durante la valutazione, hanno rimarcato quanto sarebbe stata preziosa una
“mediazione”, una facilitazione di rapporti da parte di UEPE, nel caso delle pene definitive, e/o di
assistenti sociali territoriali.

“Sarebbe utile essere pili agevolati nell’accompagnarle nelle visite mediche, negli screening, quindi
in una dimensione complessiva di cura (spese farmaceutiche, dentista)”.
(C.LLA.O., Milano)

“Altra difficolta é stata la mancanza di documenti. Lei risulta apolide. Abbiamo potuto fare

prestazioni di ‘emergenza’ ma non ulteriori e approfonditi accertamenti per una sua patologia {...)
Inoltre ci mancava tutto il pregresso di quanto fatto a Roma. (...) Ogni volta comunque devi chiedere
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al Magistrato e quindi non é immediato: devi segnalare alla questura con cui c’é pero un rapporto
consolidato”.
(Casa dell’accoglienza, Cremona)

In alcuni casi i problemi di accesso ai servizi sanitari, resi difficili da oggettivi ostacoli
burocratici, sono stati superati grazie alla buona qualita delle relazioni tra comunita e servizi,
preesistente all’avvio del progetto di accoglienza delle madri detenute. Non & questo il sistema
migliore: i diritti di assistenza sanitaria di una mamma con bambino, andrebbero resi esigibili a
prescindere dalla “buona volonta” di singoli operatori.

“A. ha partorito, qui, é stata in carcere con la pancia. E anche N. ha partorito qui, all’ospedale. Sono
stati superdisponibili. Al di la dei documenti, hanno sempre dato la priorita assoluta a madre e
bambino, superando molte difficolta e cercando delle soluzioni alternative. Oltretutto A. si portava il
trauma di una sorella ammazzata in Rwanda, ai tempi del genocidio, era vissuta a lungo con la
famiglia in un bosco per nascondersi e tutte le volte che ne parlavamo, per lei era come rivivere un
forte trauma. Al momento del parto gli operatori sanitari hanno tenuto conto anche di questo
aspetto, si sono raccordati con noi. Quindi I'assistenza sanitaria non si é limitata soltanto alla cura
di patologie varie ma ha incluso anche un momento importante, come quello del parto e le visite di
controllo successive all’evento.”

(C.F.S. Petronilla - Papa Giovanni XXIII, Siena)

Un nodo delicato si & rivelato essere anche quello con i Servizi sociali territoriali che “non
sono automaticamente presenti al momento della scarcerazione della madre”. Anche qui, come
per altri aspetti della rete, sembra un po’ dipendere dal professionista dei Servizi, dalla sua “buona
volonta e sensibilita” piu che da consolidate procedure e modalita di trattare queste situazioni
che, probabilmente, colgono anche impreparati i Servizi sociali.

Il rapporto con il territorio non si & esaurito, e non si € esaurisce con la creazione di rapporti
significativi per i bambini e le loro mamme: la loro presenza, insieme ad altre, & diventata
occasione per un lavorio continuo di sensibilizzazione e dialogo rispetto ai temi della
carcerizzazione, della giustizia, della decostruzione di stereotipi e immaginari, facendoli ancorare a
storie e racconti. Si tratta di accrescere attenzioni, pensiero, voglia di approfondire per
combattere pregiudizi e distanze, per favorire occasioni di incontro anche informali che alimentino
comunicazione e che siano anche preziosa energia per chi opera accanto a tali marginalita.

7. I rapporti con le istituzioni del sistema penitenziario

Nei paragrafi precedenti si & spesso accennato allo specifico dei rapporti con
I’'amministrazione penitenziaria e la magistratura. In particolare, le carceri di provenienza, pur
sentendo che questo progetto ha permesso di “riempire un vuoto dello Stato” e ha “offerto
occasioni di riscatto”, non hanno generato tracciati di collaborazione lineari. Per le comunita, ad
esempio, sarebbe (stato) significativo avere una lettura fatta dagli operatori della situazione delle
donne e dei loro figli. Invece in alcuni casi si € scoperta la gravita e la complessita dei casi solo
dopo l'ingresso nella comunita (es. in talune situazioni gli operatori e le operatrici si sono chiesti se
fosse stato opportuno un intervento della Tutela minori gia negli istituti di pena). Si sottolinea
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pero, su questo fronte, quanto da parte di chi opera in carcere ci sia anche la paura ad
aprire/affrontare tematiche cosi pesanti e che I'operare in queste istituzioni sia spesso segnato
dalla parcellizzazione.

Oppure e stato particolarmente complicato, e in molti casi non e stato possibile, ricevere
dalle carcere i documenti sanitari che, come visto in precedenza, si rivelavano necessari per una
piena presa in carico della salute e del benessere delle persone accolte.

“E successo piti di un caso che la segnalazione per I'accoglienza di mamma con figlio da parte delle
carceri é avvenuta esclusivamente perché il figlio stava raggiungendo I'eta massima per poterlo
trattenere rinchiuso con la madre. Con le carceri in generale manca una rete di sostegno e di
informazioni necessarie sulla persona detenuta che dal carcere continua il suo percorso in

comunita.
(Al Giordano, Vicenza)

“Talvolta c’é una mancanza di completezza nel passaggio di informazioni”.
(C.LLA.O., Milano)

Le specificita del progetto hanno interrogato le realta di accoglienza non solo rispetto ai
processi educativi, giudiziari, ecc., ma anche su elementi di diritto amministrativo. Cio, in alcune
circostanze, ha promosso la necessita di approfondimenti su aspetti istituzionali piu vasti del
previsto. La sensazione & stata quella di muoversi su un terreno nuovo, un “territorio di nessuno”
che rappresenta anche una “crepa del sistema” su cui occorre muoversi con cura e alte attenzioni.

“Rispetto agli orari e al controllo: gia quando accolgo chiedo al Giudice la possibilita di avere spazi
per poterla accompagnare nei Distretti, nei Centri per I'lmpiego. Ci sono dei Giudici che ce lo
concedono subito, a Roma non conoscono la nostra comunita sono piu ristretti. Non potevo farla
uscire per fare la richiesta della tessera sanitaria. Dobbiamo fare tutto noi”.

(Al Giordano, Vicenza)

Sono, quindi, rapporti spesso complessi (“dipende anche se il magistrato conosce la
comunita e si fida”) e, come ribadito, ci si sente un po’ soli nel reggere e dar forza alla
interlocuzione con i giudici e i magistrati di sorveglianza. Un sostegno, una mediazione piu
“istituzionale” sarebbe (stata) sicuramente facilitante.
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Capitolo 3
Prospettive aperte a partire da una sperimentazione

di Ivo Lizzola

1. Maternita e reato: una frattura e un inizio

Come é& possibile vivere insieme |'esperienza della pena (del reato e della risposta al reato) e
I'esperienza della maternita, della nascita di un figlio, di una figlia? Sono due esperienze che
inseriscono una forte discontinuita in una biografia: c'€ un prima e c'€ un dopo, pur nella
continuita del disagio, di disturbi all'intenzionalita, di disorientamenti esistenziali. Sono esperienze
che chiedono, che dovrebbero chiedere capacita di ricapitolazione, di riesame e ripensamento, di
scelta attenta, in nuova responsabilita. E respiro di speranza, di nuovo inizio, nella cura quotidiana,
e negli scambi occhi negli occhi con piccoli figli e figlie. La lettura, la giustificazione morale dei gesti
e delle scelte presenti e passate si pud e si deve fare esigente e — come dire? — "sbilanciata" sul
futuro, sulle possibilita di vita di chi é nato e va incamminandosi. E lui, & lei che chiama a un ruolo,
ad attenzioni, a una consegna di vita buona.

Certamente i vincoli pesano: sono vincoli chiari quelli dell'esecuzione penale in atto. Inoltre
ci sono reti di relazioni familiari e sociali, ci sono abitudini, c'@ una cultura: e tutto questo a volte
pesa, a volte e sostegno. Ma la maternita, e questo figlio che ti chiama a giocarti in modo nuovo
nel contesto di vita comunitario e sociale, in qualche modo ti riconsegna alla possibilita di un
incontro nuovo con te stessa e con la tua storia.

Tutto cio € complesso e difficile, certamente: c'é il peso del reato e delle sue conseguenze;
spesso ci sono altri figli, e legami faticosi con mariti e compagni; spesso le madri detenute possono
contare su scarse risorse personali (culturali, professionali, psicologiche, relazionali). Alcune si
sono trovate nel reato, si sono trovate nella maternita.

Dopo “non ci si appartiene piu come prima”, comunque. E si fatica a “sostenere I'aperto”, la
sospensione sull’aperto, il trovarsi senza un riparo. Anche quando lo si intravede, I'aperto puo fare
paura, essere vissuto come vuoto, come minaccia. Dopo il reato, nella pena, non ci si appartiene
pil come prima, e certo non si appartiene come prima alle proprie storie, ai propri contesti di
relazione, alle proprie famiglie.

Rese madri dalla nascita di figlie e figli, inoltre non si appartiene piu solo a se stesse e alle
proprie relazioni. Si appartiene anche a loro, e ad una realta da rendere per loro abitabile e
accogliente.

Non ci si appartiene piu come prima: le liberta, insieme, sono sospese e da ridisegnare; le
possibilita sono da costruire. O sono negate in vie di fuga, in assistenze, in rifugi da cercare. Si
tratta di scegliere, anche non scegliere e lasciarsi trascinare sara scegliere. Nella rottura del reato e
della pena, e soprattutto nella novita della maternita, ci si vede riconsegnata la “questione” della
vita propria, della propria biografia, della scelta.

Non e facile ritrovarsi all’aperto lavorando sui grovigli e le macerie (delle “distruzioni”
arrecate), sulle asfissie e le minacce, sui rancori e le pressioni.
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Non e facile reggere la fatica del confronto con le proprie condizioni di debolezza e di
fragilita, di soggezione e di incerta intenzionalita, di inadeguatezza, di ambivalenza dei desideri e
delle tensioni, di vittimizzazione. Forse cio pu0 divenire possibile se, per un tratto, si riesce a
costruire con altri una “storia prospettica”, una pratica di futuro possibile, per la quale trovare
ancoraggi di senso e dedizione, competenze e motivazioni; per la quale vedere attorno a sé appigli
in presenze, servizi, esperienze e progetti: con i quali provarsi, costruire qualcosa e prefigurare.

Entrare nel progetto “Donne con prole” ha chiesto una scelta. Molte non la hanno assunta.
La lontananza, I'allontanamento dai contesti sociali e familiari di provenienza e faticosa, i mariti a
volte condizionano pesantemente, spesso devono dare il "permesso". Scegliere, per alcune donne,
e stato un movimento di presa di distanza, di pur timida emancipazione, di perlustrazione di
un'altra possibilita. Per alcune é stato provare a vedere se c'e dell'altro, oltre il proprio destino.
Ferita e benedizione, il figlio puo permettere, come suggerisce Giovanni Jervis, di “inglobare
I'insieme delle nostre contraddizioni in qualcosa che per noi ha un senso”. In modi e forme diverse
nelle diverse culture dovremmo aggiungere.

Certo la presenza dei bambini puo rinforzare anche i percorsi del disimpegno morale, del
rancore verso le ingiustizie sociali nelle quali ci si sente schiacciate, delle vittimizzazioni e delle
“catene della colpa” paralizzanti. Ma puo anche e invece condurre sui sentieri della “rimessa in
gioco della condizione umana”, della destinazione di fatiche e difficolta, del desiderio di cammini
di novita. Cio dipende dalla forma che la vita comune, che le vite condivise e tessute assumono
rispondendo alla vita nuova neonata che chiede vita, alla risonanza con la bellezza incontrata, con
la bonta offerta, con la giustizia resa, con la cura scambiata.

Allora abbandonarsi e fidarsi parra vivibile resistendo alla tentazione di rifuggire
dall’esposizione della propria vulnerabilita e di quella (che a volte pare insostenibile) delle figlie e
dei figli. Forse il tempo non minaccera, non pesera: “il tempo nasce dall’amore” scrive Roberta De
Monticelli. Sara possibile, ad una madre non innocente, di scegliere, di promettere; anche perché
le sara possibile accogliere e raccogliersi. Le sara possibile avviarsi, ed essere capace di prendere
una certa distanza rispetto alla sua origine: cid & possibile, anzi in certa misura necessario, per le
figlie che diventano madri come annota, parlando della sua maternita/filialita, I’esule Julia Kristeva
che si confronta con la debolezza irriducibile del figlio David e con il suo senso di colpa.

2. Obiettivi da assumere per via

Le esperienze sviluppate nelle comunita coinvolte nel progetto “Donne con prole” hanno
tutte i tratti della storia unica, di un patto e di un incontro, di un attraversamento non scontato e
spesso faticoso. La condivisione degli obiettivi, lo stesso ambientamento nel nuovo luogo di vita
sono maturati nel tempo, e a volte solo parzialmente. Anzi: per un buon tratto (e in alcuni casi per
tutto il cammino) gli obiettivi delle madri autrici di reato e quelli delle persone che le hanno
accompagnate (obiettivi previsti dai progetti e dalle normative) sono restati distinti e distanti.

La normativa pone al centro la tutela e la promozione dell'infanzia, delle figlie e dei figli: &
grazie a loro e per loro che alle donne viene proposta una esecuzione penale esterna agli Istituti di
pena. All'origine dei progetti vi & I'attenzione allo sviluppo del minore, la cui infanzia & segnata
dalla presenza importante e problematica di madri fragili.
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Nel periodo della pena la scommessa e la speranza e che la relazione con figli piccoli possa
aiutare la madre autrice di reato a “lavorare a se stessa”, come scrive Etty Hillesum a ripensare e
praticare responsabilita e relazioni, ruoli e autonomie, negli spazi comunitari e in quelli sociali. In
alcuni casi a partire dall’assunzione, difficile, della maternita, che a volte & la prima maternita:
partire dai bisogni dei bambini puo permettere alle mamme di assumere una parte preziosa ed
efficace, crescendo in sensibilita, competenze, consapevolezza, umanita. Questo anche con il
supporto di reti e trame di relazioni, di legami familiari comunitari, di circuiti di responsabilita. In
una prova di sé e del mondo distante da quanto provato ed agito nel reato.

L'esperienza nelle realta di accoglienza non rappresenta solo, né tanto, un’opportunita utile
e di alleggerimento della pena, ma assume i tratti dell'impegno verso i figli, oltre che nei rapporti
di convivenza. Si tratta di un’esecuzione penale esigente, vissuta nella chiarezza del patto, dei
vincoli del progetto, che instaura una dinamica diversa da quella che si stabilisce con utenti di un
servizio o con ospiti che vivono solo fragilita e bisogno, e si pone fuori da una logica solo
assistenzialistica e di sostegno.

L'obiettivo della tutela e della promozione della crescita dei bambini e delle bambine (molti
dei bambini che hanno vissuto I'esperienza di detenzione con la madre ne presentano le tracce in
patologie psicomotorie, del linguaggio, nei processi di apprendimento) e stato interpretato in
modo diverso da alcune madri e dagli operatori delle comunita. Creando anche tensioni e passaggi
difficili. Se nelle prime veniva richiamata una delega ai servizi specialistici, quando non alla
comunita stessa, specie in casi di problematicita, gli operatori e le comunita rilanciavano e
richiamavano la progressiva assunzione, da parte delle donne, di esercizi di responsabilita, di
presenza e di competenze materne.

La maturazione di capacita di cura dei figli, in autonomia, si & presentata come obiettivo
assunto, dalle madri autrici di reato, con qualche fatica e nel corso del tempo. Specie le piu fragili,
o quelle portatrici di culture che vedono tale compito come proprio dei nonni o della famiglia
allargata.

Nei progetti avviati negli ICAM, nell’attivita trattamentale degli Istituti di pena, e sviluppati
poi nelle comunita e nelle case famiglia, si & cercato di lavorare in due direzioni circa le pratiche
materne: si sono esercitate attenzioni, conoscenze e abilita di base (spesso di “buon senso”) circa
I'alimentazione, l'igiene, la medicina, gli affetti, il gioco; si & richiamata I'attenzione sugli
atteggiamenti inadeguati, quelli negligenti, trascuranti o inappropriati delle madri. Nella
consapevolezza che in molte realta di provenienza, che sono quelle dove le coppie madre-
bambino torneranno, prevalgono pratiche e culture di incuria, marginalita, e anche di violenza.

Questo ha posto agli operatori una questione seria circa I'orientamento da dare al loro
intervento: proporre attenzioni e percorsi compatibili con le realta di vita dove si tornera a fine
pena, oppure attivare stili e comportamenti decisamente alternativi e differenti. Sperando che,
qguesti ultimi, siano “resistenti” o che possano portare le donne a prese di distanza, a scelte di
liberta? | contesti di reinserimento sono, tra I'altro, molto diversi tra loro: le realta Rom di Roma e
Milano sono ben differenti, ad esempio; come lo sono i contesti sociali di realta urbane italiane
geograficamente lontane.

Le realta coinvolte nel progetto operano nel campo del disagio e della marginalita adulta,
con attenzione alle famiglie ed ai minori, da molti anni prima del progetto. Sviluppano
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progettualita educative e progetti con la rete dei servizi e delle politiche territoriali, hanno
“reagito” al modificarsi dei contesti socio-culturali, delle problematiche delle persone, delle
normative con adeguamenti, cambiamenti, riprogettazioni.

Le storie delle donne e delle infanzie toccate da svantaggi, problematicita relazionali,
violenza, disagi e dipendenze, problemi con la giustizia sono storie che incontrano da tempo.

Rappresentano luoghi ed esperienze sociali preziose per i loro territori: luoghi di
rielaborazione, di coagulo di intenzionalita ed energie costruttive. Di tenuta e di decantazione
nelle tensioni e negli “sperdimenti” che vivono molte donne, molti minori. Integrarli nelle strategie
di esecuzione penale, come nel caso delle donne con prole, & riconoscere e valorizzare risorse gia
presenti (con culture, saperi pratici e relazioni). Concentrando le strutturazioni di realta nuove nei
territori dove sono assenti.

Certamente, andando in questa direzione, occorre pensare di strutturare occasioni di co-
progettazione, di confronto e di monitoraggio delle diverse esperienze, e dei tragitti delle persone
coinvolte. La condivisione di obiettivi, di metodologie, di modelli operativi e di lavoro
multidisciplinare, di strumenti di verifica & importantissima: permette sia valorizzazioni che
ripensamenti e correzioni di rotta, oltre che di sedimentare cultura, pensiero e buone pratiche.

3. La forza della normalita e della vita quotidiana

La forza della ferialita, della vita quotidiana che sostiene un tempo dove si inseriscono
evoluzioni, piccoli progetti, novita di incontri, scelte piccole e grandi, elementi di autonomia,
muove in direzioni diverse rispetto all’esperienza di detenzione. Muove verso I'assunzione di una
partecipazione responsabile alla convivenza, al negoziare e rispettare regole e vincoli, a uno
scambio di attenzioni e supporti, a scambi in franchezza, a far presenti bisogni e attese, a
riconoscere quelli altrui. A un gioco impegnativo tra diritti e obbligazioni, a mantenere impegni
presi, al rispetto di cose comuni e di relazioni.

La riscoperta di possibilita genitoriali, di competenze, di forme della maternita, pur nella
storia personale segnata dal reato e dalla condanna penale, si da assieme all'incontro ed alla
scoperta di contesti di vita e di relazioni sociali. Il fatto di essere accolte, di essere chiamate in ruoli
attivi da comunita abitative e da comunita territoriali, pud portare a un ripensamento e ad un ri-
orientamento circa le responsabilita educative verso figlie e figli. La trama di vita e legami in cui le
madri sono coinvolte puo provocare qualche distanza critica rispetto alle scelte e alle relazioni fino
ad allora sperimentate. Relazioni non di rado portatrici di distorsioni, di esiti devianti, di
deprivazioni, anche di violenze e chiusure di spazi di liberta ed autonomia.

La comunita puo, dunque, rappresentare I'occasione per una rideclinazione dei progetti di
vita mentre si partecipa alla tessitura delle trame di vita quotidiana nelle quali si incontrano stili di
vita altri, forme di prossimita e di organizzazione materiale diversi. In cui si danno confronti con
altri valori e culture. L'accoglienza e 'ospitalita molto presto sviluppano un gioco di reciprocita
nell’abitare la casa, nella costruzione di pratiche condivise.

Il tempo quotidiano, con i suoi ritmi e le sue abitudini, lo spazio della vita materiale da
tenere organizzato, chiedono ed accolgono un lavoro su di sé, anche silenzioso e lento: lavoro sui
propri limiti, sulle proprie fragilita e rigidita, sulle proprie emozioni. La cura dei figli e della
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relazione con i figli si da in una trama di cura e di racconti, e diviene cura di sé, diviene
rielaborazione di propri vissuti mentre, nei giorni, si rielabora la esperienza nuova in atto.

Le strutture di accoglienza collocano, inoltre, dentro attenzioni sociali i bambini e le donne:
qguella dei servizi socio-sanitari ed educativi, quella delle reti familiari, dell’associazionismo, delle
prossimita e delle mutualita “minute” e diffuse. A contatto con questi luoghi di vita comune si
entra accompagnate, invitate, attese; qui si incontrano resistenze e disponibilita, ed emergono le
proprie visioni riduttive, i propri pregiudizi.

Questa convivenza per alcuni aspetti inedita ed imprevista, puo anche attivare timori e
desideri di fuga; oppure fare tornare dentro i movimenti di disimpegno morale gia assunti. Solo
parzialmente, e nel tempo, possono, infatti, prendere respiro immaginazioni e riposizionamenti
nel mondo e nella propria storia.

La comunita, la casa famiglia, ad un tempo collega e distanzia. E luogo a parte, un poco
sperimentale e “sbilanciato” sul futuro, ed & un luogo radicato in dinamiche sociali, economiche e
culturali. La sua vita é continuamente inserita nelle relazioni, nel lavoro, negli scambi del territorio,
eppure rappresenta e promuove momenti di riflessione, di rispecchiamento, di richiamo per il
territorio stesso.

La comunita collega e distanzia dal passato e dal futuro: da cio che si e sperimentato e
vissuto, dalle prospettive e dal futuro. E’ protezione e prova, € riserbo e richiamo a relazioni (ti
raccoglie e ti avvia, ti invia), & esperienza del vedere e del conoscere ed & esperienza dell’essere
visti e conosciuti. E’ tenda e attraversamento, per questo ad un certo punto, si potra giungere a
dire: “credo di potere, posso provare a potere”.

E la concreta densitd della vita quotidiana che pud aiutare progressivamente le madri a
disporsi e farsi accompagnare, consigliare, sostenere. In un contesto di reciprocita, pur nelle
asimmetrie di responsabilita e risorse da giocare, e di riconoscimento e rispetto. La possibilita di
godere di spazi di autonomia, pur con alcune cadenze della comunita, e insieme i supporti di
operatori, puo contenere e rendere sostenibile la consapevolezza dei propri limiti e dei propri
errori, I'emersione di nuove problematicita (a livello psicologico e relazionale).

Le relazioni con altre madri, affaticate e vitali, con altre donne operatrici, € madri, puo
contenere il timore di essere giudicate come inadeguate e colpevoli, anche della sofferenza dei
figli. Permette di giocare ancora con i figli, con altre madri e altri figli, e di sollecitarli, correggerli,
osservarli. Anche le problematicita psicologiche o psichiatriche, e quelle culturali, identitarie e
relazionali, si configurano meglio e con piu chiarezza in questo clima relazionale e vitale. E possono
essere incontrate ed assunte con la messa in gioco di competenze adeguate.

Pure se non va dimenticato che accompagnare storie complesse e segnate da traumi subiti e
arrecati vuol dire sapere di trovarsi, in modo ricorrente, di fronte ad ostacoli e difficolta. Quando
non a fallimenti e interruzioni anche improvvise.

4. Una transizione e una “zona franca”

Trasformare una pil impegnativa e vivibile esecuzione penale in un progetto condiviso, in
una transizione operosa e significativa, dando il senso di un attraversamento via via accolto e
desiderato, impegnativo e sorprendente, non € un processo scontato, né semplice né troppo pre-
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definibile. E un processo che va cercato, con attenzione umana e sociale, e con la necessaria
competenza: in momenti di negoziazione e riflessione, costruendo le condizioni per un “impatto”
favorevole con le nuove condizioni di vita, facendo assumere le condizioni di sospensione o
limitazione di alcuni spazi di liberta, e la pienezza degli elementi e degli spazi di autonomia, di
responsabilita e di scelta. In tale passaggio, nella transizione non si incontra solo né
prevalentemente custodia, e neppure ci si appoggia su un’assistenza: si inizia un percorso che dalla
restrizione porta verso i circuiti di responsabilita, di relazione, di assunzione del proprio compito di
liberta.

I "

E un passaggio culturale ed esistenziale: dal “saldare un debito” con la societad per un

comportamento illegale (del quale molte donne non colgono il disvalore e per il quale non

II”

avvertono, dunque, colpa o responsabilita), all'”’assumere un debito” verso le persone offese,
verso una convivenza lesa nelle sue trame di fiducia, verso i figli piccoli da accompagnare nella
vita, nelle relazioni, nel senso di parole e scelte.

Un passaggio nel modo di pensare e sentire, nella storia personale da dentro eredita,
tradizioni, prefigurazioni di futuro, verso la scoperta e la pratica di un mondo aperto e plurale,
anche difficile e duro, eppure non solo tale. In tale transizione si puo operare una ristrutturazione
della capacita intenzionale. E non e solo una questione di forme di pensiero, ma anche di scoperta
di evidenze etiche, di modi del sentire, di incontrare la diversita.

Si tratta di veri e propri esercizi di liberta, di dignita, di lavoro, feriali e concreti; condotti per
un periodo di tempo conosciuto in una “zona di limitazioni” che &, allo stesso tempo, una “zona
franca”, un passaggio, forse un crocevia. Li si pud provare altro rispetto ai modi disadattativi di
percepire sé e il mondo e gli altri, rispetto al senso di impotenza o ad abitudini imprigionanti, nelle
quali, a volte, neppure I'evento di una nascita riesce ad operare discontinuita e novita.

Nella “zona franca”, zona impegnativa ed esigente, si incontrano donne ed uomini, storie
familiari e sociali, storie adulte diverse che tessono trame di giustizia e bonta, di generativita e
attenzione alle fragilita. E il contatto con le fragilita si rivela quello particolarmente rivelatore,
perché la fragilita € propria della vittima, di chi non & visto e non e considerato di chi viene usato,
ingannato o lasciato nell’indifferenza. Come ¢ nella relazione tra chi compie un reato e offende e
chi é offeso.

Nelle esperienze di “Donne con prole” la costruzione di una “storia prospettica” di un
rapporto con un futuro che porti oltre I'esperienza del reato e il suo terreno di coltura in forza
della presenza dei figli piccoli si basa su tre impegni. Anzitutto sul sostegno alla genitorialita, sul
rinforzo di competenze, attenzioni, conoscenze, abitudini adeguate. In secondo luogo sulla
costruzione di rapporti collaborativi con il contesto: i servizi sanitari e sociali, le scuole e i luoghi
della formazioni (per i piccoli e le madri), le esperienze di lavoro (cooperativo o volontario), le
esperienze sociali (le associazioni familiari). In terzo luogo su un lavoro culturale sulle
rappresentazioni di maternita e di infanzia, e sulle rappresentazioni sociali presenti nel contesto
delle donne autrici di reato (specie se Rom o immigrate).

Nel tempo di passaggio si danno sempre, in un modo o nell’altro, in momenti ed occasioni
uniche e diverse dei giochi di verita: si aprono domande, confronti, incontri nei quali le storie e le
condizioni legate al reato, alla condizione giuridica, alle possibilita e ai vincoli dell’esercizio della
responsabilita genitoriale sono chiamate a “dichiararsi”, non possono che emergere e venire
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“chiarite”. Per negarle occorre sceglierlo. Le storie di reato possono essere narrate, possono
essere assunte, interpretate, rappresentate: nella vita quotidiana delle comunita; presso i servizi
(e pare pili scontato ma non lo &); nei luoghi educativi e di incontro dei figli, con le altre madri; nei
contesti di lavoro, o sociali; nei ruoli assunti nelle comunita, nelle progettazioni tra famiglie.

Il gioco di verita chiede il coraggio della verita, chiede la capacita di incontrare quelle
dimensioni di sofferenza e dolore che si portano dentro, cui forse si pud fare spazio. Aprendole al
racconto, ad una certa dicibilita. Verita e dolore non possono essere il rimosso, I'anestetizzato; né
possono essere “sfigurati” nello sfogo e nella rabbia, nel risentimento e nella distorsione, nella
fuga e nel disimpegno.

La qualita degli incontri dentro le comunita e nei contesti, la forza delicata della riflessione
che si apre dalla vita reale, che accompagna il primo crescere delle figlie e dei figli, apre ed
incontra la esigenza, la domanda, lo svelamento di verita. Allora si pud disegnare una nuova
prospettiva per la liberta personale, e si puo avvertire la radice della propria dignita, del valore
proprio.

Parlando di sé e dei figli, lavorando insieme, costruendo momenti di condivisione, si avverte
il bisogno e la possibilita di pacificazione, si sperimenta la forza di attese e speranza. E si colgono le
radici dei sogni, delle dedizioni, dell'impegno a pulire il futuro per i piccoli, della consegna a loro di
una vita nuova. Nella prefigurazione della vita a venire si trovano lucidita e coraggio per riprendere
il passato, per risignificarne le pagine, per prendere distanza e decidere di girarne alcune. Per
ricapitolare.

In molte esperienze di madri autrici di reato si son dati momenti di verita, difficili e preziosi
passaggi critici. Passaggi di luce ed ombra, nei quali si ripresenta la tentazione delle maschere, del
“riparo” nelle conferme e nelle giustificazioni, nel disimpegno e nella convenienza, nella sfiducia e
nell’asservimento intimorito. Quando questo prevale non si € riuscite a restare nel progetto
“Donne con prole”.

Certamente la formazione, il lavoro, il coinvolgimento in pratiche di servizio e di volontariato
non rappresentano esperienze facili, di cui le persone, le donne coinvolte colgono subito il valore,
e il significato potenziale di avvio all’appropriazione, piu consapevole e solida, del proprio compito
di sviluppo. Neppure e semplice operare una conciliazione degli orari e degli impegni delle madri
con quelli della struttura, delle organizzazioni e dei luoghi dei tirocini, dei corsi, del volontariato.
Occorre prestare attenzione ad ogni singola situazione, alle risorse ed alle fatiche che donne e figli
portano. Oltre che proporre esperienze sociali ed educative sostenibili e compatibili con i percorsi
di provenienza e con le prospettive di vita prefigurabili realisticamente a fine pena. Magari con
passaggi presso altre strutture, case di accoglienza, progetti autonomia gestiti dal privato sociale o
dal volontariato.

Potere contare su un tempo sufficientemente ampio per modulare e fare sviluppare queste
attivita (oltre gli 8-12 mesi, magari due, tre anni) non solo permette di non vivere i processi di
istituzionalizzazione con le loro conseguenze sulle donne e sui minori, ma aiuta il consolidamento
di competenze sociali e relazionali e una rielaborazione critica e riflessiva dei vissuti. In alcuni casi
anche l'impegno in gesti e scelte, dal valore simbolico, oltre che morale ed emotivo, di tipo
riparativo.

33



5. La pena, la maternita, la diaspora

Un certo numero di donne con prole vive in solitudine, o con problemi di integrazione
sociale e culturale. Sono donne delle diaspore e delle migrazioni, e questo si aggiunge alle fatiche
nella acquisizione di competenze genitoriali.

La scoperta della diversita al cuore di se stessi € una scoperta difficile e sorprendente (per
molti dolorosa): lo € per i migranti e lo & per i residenti, tutti sorpresi ad essere parte, non tutto,
specificita, non universalita. Certo tale scoperta si da su itinerari esistenziali diversi e in condizioni
di forza e tutela molto distanti: comunque tutti sono obbligati alla condizione di ripensare
all’origine propria, ai propri valori, ai desideri ed alle prospettive di futuro da consegnare ai figli ed
alle figlie.

La diaspora, e una condizione di esodo, accomunano nella differenza. La diaspora &
condizione che porta sul limitare tra dispersione e ritrovamento, tra sperdimento, sradicamento e
awio di un cammino nuovo nel quale rideclinare le origini e i lasciti ricevuti. La diaspora &
esperienza di separazione, di distanza, di slegame; eppure, a volte insieme, &€ anche esperienza di
nuove compagnie, di condivisioni, di legame con i “propri” e gli “altri”. Stranieri tra noi, e stranieri
in noi, quasi ritroviamo relazioni, linguaggi, pratiche di un “mondo possibile”. Spesso, pero,
emergono i fondi oscuri del rancore e del risentimento, del senso di minaccia e della paura. |
linguaggi, le pratiche e le relazioni, allora, sono quelle della legittimazione dell’esclusione, della
rabbia, della negazione dell’altro.

Perché uomini e donne che vengono da identita culturali e appartenenze diverse si
incontrino occorre che si chiedano, ed un poco conoscano, “da dove viene l'altro”. Da quali mondi
culturali e simbolici, da quali pratiche e rapporti con le cose arrivano. E da quali trasformazioni,
preoccupazioni, contaminazioni, domande...?

Certamente chi vive i tragitti migratori vive nei mesi (negli anni) spostamenti, adattamenti,
assimilazioni di “particelle culturali” diverse, da diverse culture e diversi contesti di passaggio e
transizione. Ma anche chi resta residente ha vissuto una inedita e accelerata presenza del mondo
nella sua vita negli ultimi decenni, una differenziazione di stili di vita, di riferimenti e valori, e una
pratica di legami piu ampi, e differenziati, tra le generazioni. Si sono fatti diversi i racconti e
diverse le lingue, anche nelle realta dei “residenti”.

Per tutti si pone, su traiettorie diverse, la questione del timore, dai tratti un po’ confusi, di
una dissolvenza dell’identita e dell’appartenenza; nei piu consapevoli a volte si incontrano le
domande: “come essere se stessi senza chiudersi all’altro?” e “come essere aperti agli altri senza
rinnegarsi?”

Questi timori profondi, queste domande possono macerare nella solitudine e in rapporti di
freddezza, oppure nel timore: originano, allora, forti sofferenze. L'etnopsichiatria e I’etnoclinica
studiano ed accompagnano da tempo le “malattie dell’identita”: le vie dell’ibridita, dell’assunzione
di piu maschere differenti in modo adattativo lasciano spazio alla sofferenza.

La presenza di contesti, di tessuti relazionali dialogali, di luoghi per pratiche di decisione
costruite insieme, € preziosa. Dentro questi tessuti dialogali, che chiedono cura e tempo, si
possono raccogliere e depositare le narrazioni, in pil lingue, si possono ospitare le parole diverse e
gli esercizi di “traduzione”, di reinterpretazione, di slittamento culturale, di attesa.
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Il riconoscimento di identita culturali (siano esse memoria di origini, tragitti originali,
contaminazioni e assimilazioni di altri incontri, ricerca personale, domande aperte) chiede spazi di
abitabilita, chiede contesti di vita che accolgano corpi e parole di donne e uomini, di bambini e
bambine.

Nei loro corpi, nelle loro parole, nelle loro narrazioni vivono (a volte languono, a volte si
rigenerano) le culture e le identita, in movimenti di apertura e arricchimento o di impermeabilita.
La qualita dell’abitabilita permette alle culture d’essere vissute come sistemi aperti, capaci di
offerta e recettivita, di resistenze, di gemmazioni, di innesti inediti.

6. Un’esperienza di convivenza e di legami

E importante vedere dentro le trame concrete della vita reale, di una citta o di un contesto
locale , il gioco di presenze e ruoli diversi, di differenti sguardi e posizionamenti che esprimono
forme di prossimita e tutela, di reciprocita e rasserenamento di condizioni di vita fragile. Quella
che si puo incontrare & anche una convivenza che si fa attenta e solidale, che non abbandona, che
si fa riparativa quando i conflitti e le separazioni si aprono, che non resta al giudizio, che non divide
in due parti distinte innocenti e colpevoli. Una convivenza che non chiede solo “reinserimento”,
adattamento, né solo addestramento e rieducazione, che promuove al suo interno la “messa alla
prova” e una nuova ripresa di presenza reciproca e di progetto, di “capacitazioni” nella scoperta di
sé nell'impegno esigente con (e verso) altri. In questa convivenza si viene chiamati a esprimere
capacita di dare inizio, anche dopo ristagni e fratture: riscoprendo un tempo che vale, che “vale la
pena”.

In questi progetti di esecuzione penale esterna &€ come se la convivenza “ti venisse a
cercare”; ti guarda, ti incontra, ti osserva ed ascolta; senti che tu la riguardi e lei ti riguarda
(occorrerebbe dirlo in francese, dove il verbo regarder richiama movimenti piu profondi e ricchi).
La convivenza — certo, parti di questa che si fanno responsabili e prossime — anche dentro istituti e
norme definite dalle istituzioni dalla convivenza intera, con primaria attenzione alle vite appena
nate, ti offre un tempo “dato”, ti offre uno spazio nel quale provare a pulire il futuro, ti chiede di
ricollocarti in una nuova verita e in riscatto e riparazione nei confronti del passato. Ti si offre come
spazio da abitare, dove c’e (ci puo essere) dell’altro: anzitutto un riconoscimento rispetto alla
sudditanza, alla minaccia, all’inganno, alla fuga.

Il territorio € da “coltivare”, da ricomporre nelle sue capacita di presenza e di esperienza:
sono gli asili nido e i servizi sanitari, la questura e le associazioni, il volontariato ed i centri per
I'impiego, gli artigiani e le cooperative, i distretti ed i corsi pre-parto, le reti di famiglie affidatarie e
le parrocchie. Le gravidanze in condizioni di esecuzione penale aprono a storie nuove, e ad
esperienze che non si sarebbero fatte nelle condizioni normali delle realta di provenienza: corsi
per mamme, contatto con servizi, alfabetizzazione, assistenza medica, sono esperienze lontane
dagli ambienti di provenienza.

Il lavoro su di sé (sulle dipendenze, sui comportamenti, sulla propria dignita) € un obiettivo
da conquistare, non un pre-requisito. Si da nella qualita dell’esperienza presente e nella
costruzione di una rappresentazione del passaggio al dopo. Per questo passaggio il lavoro, la
formazione e I'esercizio di ruoli sociali riconosciuti sono importanti.
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Questo pud far emergere un attrito ed una tensione tra quanto maturato in queste
esperienze ed i vincoli alle abitudini delle famiglie di provenienza, alle culture dei campi, ai legami
alle tradizioni. Tensione che richiede un’opera di mediazione e di sostegno continua, quotidiana da
parte degli operatori, che devono essere capaci di un equilibrio ed una riflessione sull’esercizio di
vicinanze e di distanze critiche. Non di rado devono gestire tensioni tra visioni e vissuti diversi e in
conflitto tra loro tra le stesse donne accolte in comunita.

Mentre per le madri occorre curare una esperienza di prova e di contenimento, di indirizzo e
di promozione, con tratti di “particolarita” progettuale e relazionale, con il gioco di competenze
specifiche, per i bambini e le bambine occorre garantire il piu possibile una vita quotidiana, una
partecipazione agli spazi ed alle relazioni “normali”, proprie delle infanzie del territorio. Nelle
scuole, nei parchi, nelle biblioteche, nelle ludoteche, nelle attivita sportive o di gioco, negli oratori,
nei GREST, nel gioco delle relazioni adulte, con educatori adulti e giovani, anche nel contatto con
altre famiglie e altri spazi familiari.

Questo puo rappresentare, pur nei limiti di un contesto territoriale e di un tempo (quello del
progetto), 'incontro con valori, con stili di vita e di comportamento, con modelli e scelte di
famiglie, di modi, di donne, di operatori dei servizi. Una immagine piu aperta, nuova della
convivenza, delle dinamiche sociali, interpersonali, dei punti di riferimento o appoggio presenti
per sé e per i bambini; di scelte di vita, di progetti personali di persone normali, con problemi e
fatiche “ordinarie”. Forse qualche abitudine culturale pud venire “rivista” e mossa, qualche
passaggio verso la fiducia suggerito; si possono un poco costruire, o ricostruire, alcune pratiche di
base.

7. Operatori tessitori resistenti

Da dove “partono” gli operatori e le operatrici che giungono all'incontro con le storie di
gueste donne, di queste madri, e con loro provano a scrivere storie? Da dove vengono: da quali
storie, da quali paradigmi disciplinari, da quali itinerari professionali, da quali esercizi di ruolo, da
quali visioni del mondo e della societa, da quali idealita e motivazioni? Quali sono i mandati che
sentono loro, e quali le aspettative, quali i patti e le promesse che intendono interpretare?

Sono concentrati sui minori da tutelare, cui garantire possibilita e cure dei servizi, e presenze
materne?

Sono attenti a “rendere giustizia” alle donne del reato e della pena, che portano insieme
esercizi irresponsabili della liberta e condizioni di svantaggio e di deprivazione sociale e culturale?
Si sentono cooperatori di un esercizio della pena in chiave rieducativa e tesa al reinserimento cosi
come previsto dalla legge italiana e dalla Costituzione della Repubblica? Si sentono impegnati nel
sostenere le capacita di lettura della propria potenzialita di ripresa, di accoglienza, di
responsabilita, delle donne del reato e della pena? In una convivenza ferita, e pure portatrice di
ampie zone d’ombra, di ingiustizia, di non innocenza.

Si sentono responsabili (e in qualche modo rappresentati) delle vittime, di una convivenza
ferita, cui riconsegnare anzitutto dignita e riparazione, riconciliazione?

Da dove giungono, e verso dove camminano le donne e gli uomini che operano e tessono la
vita delle comunita e i loro progetti? Come si posizionano nei confronti di storie di madri e di
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bambini che sono per alcuni tratti simili e per altri decisamente diverse da quelle accolte fino ad
ieri? Sono capaci di un posizionamento “laterale”, fatto di attenzioni particolari, di custodia, di
veglia, di indicazione?

Posizionamento dal quale sostenere la rimodulazione negoziata del progetto; dal quale
disegnare e valutare le “messe alla prova” in modo ricorrente. Posizionamento dal quale chiedere
un dialogo esigente, esercitare anche autorita, sapere interagire con altri ruoli e servizi, e con
diversi sguardi disciplinari.

Serve una tenuta salda sulle competenze e sulle visioni tra operatori e nelle comunita. Per
far funzionare bene la normalita, quella quotidianita che fa calare le tensioni e fa star bene,
occorre una buona contaminazione tra attenzioni specialistiche e attenzione concreta ad
organizzare la vita della casa, le cose ed i tempi feriali. Occorre saper lavorare con le persone (e
non su, o per) e tenere attiva una competenza riflessiva. Occorre sentirsi dentro patti e legami
(che danno sicurezza e che impegnano tutte e tutti, perché restino alimentati).

Occorre accompagnare gia dal carcere a costruire una domanda di aiuto, a definire le prime
linee di un patto con le persone. In carcere la vita € prevalentemente eterodiretta, irretita in
vincoli e dipendenze che continuamente si ripropongono. | problemi delle persone detenute sono
colti prevalentemente per approcci specialistici e settoriali. In comunita e nelle case famiglie,
invece, ci si prende reciprocamente in carico nella globalita e complessita dell’essere persone. Le
presenze sono intense e si rideclinano continuamente in gesti quotidiani, in dialoghi e trame di
decisioni, in scelte e riposizionamenti.

Questi percorsi possono assumere i caratteri di esperienza di passaggio, di “soglia”, verso un
nuovo rapporto con la propria maternita, il proprio progetto di vita e di relazioni, verso una
prospettiva non solo di riscatto personale, ma anche di riparazione. Ma per questo occorre che
siano curati sia gli elementi di legame che quelli di slegame con i contesti di vita e di relazione di
provenienza, come alcuni appigli di prefigurazione dei passaggi “oltre la soglia”.

L'esperienza in comunita ha, certo, caratteri di eccezionalita, insieme rassicuranti e
impegnativi, con intensita di presenze, chiarezza delle regole, cura di occasioni anche formative e
lavorative. Ma questi vanno modulati nel tempo in modo tale da fare sperimentare pratiche di
autonomia, di liberta e di responsabilita. Nelle quali reinterpretare e ridisegnare la propria
coscienza intenzionale, I'immagine di sé, i desideri e le capacita di prossimita e di cura.

Tutto questo non e semplice, chiede competenze educative e nelle scienze umane, e
I'apertura cadenzata di momenti riflessivi. Le madri fanno continuamente i conti con vissuti
profondi, timori, ombre, traumi irrisolti, condizionamenti culturali e sociali anche pesanti. A volte
anche con forme di ricatto e assoggettamento. Per far fronte a questo servono alleanze con
servizi, competenze e strategie di sostegno messe in atto da enti, politiche e soggetti diversi,
durante e dopo le esperienze nelle strutture d’accoglienza.

8. Questioni aperte e prospettive

| diversi progetti di “Donne con prole” si sono sviluppati in modo unico ed originale, a partire
dalla specificita di ogni storia personale e di ogni condizione giuridica. Paiono, comunque,
emergere alcuni tratti e alcune questioni comuni.
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E importantissimo il primo periodo di accoglienza ed osservazione reciproca tra le madri
accolte, gli operatori (educatori, psicologi, assistenti sociali), le altre ospiti, la Magistratura di
sorveglianza. Da ben curare € I'invio di indicazioni e di documentazione da parte del carcere di
provenienza. Raramente vi € un colloquio tra operatori.

In moltissimi percorsi I'obiettivo di rendere le madri protagoniste della loro domanda di

cambiamento, di crescita e di autonomia si € rivelato troppo alto. Agendo nei confini tracciati

dalle condizioni giuridiche e dalle decisioni del magistrato, e nelle possibilita reali definite dalle

risorse e dalle reti territoriali costruite (che non saranno quelle dei luoghi di reinserimento) cio

che alla fine si e realizzato e:

— I'offerta di alcuni strumenti, di capacita e di competenze;

— l'esperienza di relazioni personali, di climi familiari, di rapporti sociali e con servizi segnati
da uno stile attento, collaborativo, accogliente;

— la riflessione (qualche volta) sulle pratiche illegali, sui comportamenti e gli atteggiamenti
inappropriati alla crescita piena dei figli, sulle responsabilita personali e condivisibili.

Le realta di accoglienza si trovano a fare i conti con caratteri propri di esperienze di
convivenza nelle quali: si contengono (e controllano) spinte distruttive, dannose e fragilita
personali, e insieme si accolgono, si valorizzano, si coinvolgono le persone che ne sono
portatrici; si indirizzano comportamenti, si negoziano vincoli e possibilita, e insieme si
indicano percorsi ed esperienze, si sostengono scelte, si attivano lavori; si rileggono vissuti ed
incontri passati, e insieme si osservano e promuovono relazioni nuove e sviluppi inediti; si
presta attenzione al singolo caso, alla coppia mamma-bambino, la si cura e sostiene nella sua
specificita, e insieme si coltiva il contesto delle relazioni, il “circolo delle responsabilita”, il
riconoscimento e la conoscenza reciproca tra quanti vivono nella e con la comunita.

La questione dell’inclusione in quasi tutti i progetti si e sviluppata su due livelli: I'inclusione
nella realta comunitaria residenziale, nelle sue presenze, relazioni, attivita, con le sue culture
e differenze; l'inclusione nelle reti di famiglie della comunita territoriale o cittadina, nel
guartiere, nei suoi luoghi e nelle sue esperienze e storie.

Diverse esperienze mostrano tre punti di criticita e di lavoro: il passaggio dal carcere alla
comunita; il rapporto con i servizi e le istituzioni del territorio; il rapporto con la magistratura
di sorveglianza.

Il rapporto con la rete dei servizi territoriali si & rivelato in tutti i progetti, importante e
complesso. Segnato dalla necessita di una “mediazione culturale” tra paradigmi differenti e
diverse intenzionalita. La condivisone con i magistrati € molto importante come la
conoscenza reciproca e diretta di comunita e magistrati.

| percorsi e le transizioni vissuti in comunita e casa famiglia, in esecuzione penale esterna con i
propri figli, se non sempre cambiano I'immagine di sé e non cambiano le storie personali in
modo radicale, certo aprono ad altre prospettive, a conoscenze e relazioni nuove, ad alcune
attenzioni verso i piccoli, a confronti quotidiani con altri stili, culture, scelte di vita. Questo
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“altro”, a volte, va ad integrarsi con i caratteri e le condizioni dei contesti di vita delle madri; a
volte va ad aprire interrogazioni e contraddizioni. Resta aperta la questione
dell’accompagnamento al reinserimento, dell'importanza di mantenere contatti e confronti, e
supporti, nei mesi del ritorno alla liberta.

9. Il'lavoro sul reato, la prospettiva riparativa

Essere donna, ed essere madre, rende spesso complessa, ricca di ambivalenze, di
giustificazioni, di minimizzazioni la riflessione sul reato, sull’'offesa e sul danno arrecato, sulla
vittima. Non e raro che la condizione di debolezza, sottomissione, di vittimizzazione non permetta
di leggersi responsabili e protagoniste dei propri gesti. E che questo costituisca una barriera
resistente, sulla quale dover lavorare, circa il considerarsi capaci di responsabilita e di scelta attiva
per vivere novita di vita, e responsabilita verso i figli. Anche se questi possono rappresentare, a
volte, un elemento che attiva responsabilita e dedizioni, o che riarticola i riferimenti, specie in un
passaggio, come la pena, che “stacca ed allontana dalle dinamiche relazioni e sociali.

L'interesse del minore & che la mamma non recidivi, non torni a comportamenti illegali: la
proposta di un percorso di esecuzione penale impegnativo e ricco intreccia il progetto di maternita
con il ripensamento del reato e degli stili di vita devianti. L’elaborazione del reato si e presentata
molto difficile. La mancata visualizzazione delle offese, dei danni, delle sofferenze arrecate ha
permesso di mantenere attivi i meccanismi del disimpegno morale. Ma si sono incontrati anche
forti vissuti persecutori che hanno reso difficile un confronto con il reato: in gioco vi era il giudizio
sull’essere una mamma sufficientemente buona.

Il reato attiva nelle donne con figli reattivitd emotiva, nervi scoperti, paure e risentimenti. E
lasciato poco spazio per la riflessivita. Questa va conquistata gradualmente, mentre si
ricostruiscono relazioni franche e scambi di fiducia e di rispetto. Questi chiedono un gioco di verita
esigente. Alcune riescono a passare da trame di vita nuova, vicino al piccolo o alla piccola, al
ripensamento del reato: si rendono conto, cercano riscatto. Forse riparazione. Occorre, pero,
uscire dal “costume” delle appartenenze, che non da spazio al sentire il reato, né al sentire la
vittima. Al piu lascia spazio alla lamentazione per la sofferenza della famiglia, per la fatica e le
privazioni subite con la carcerazione.

Il lavoro sul reato € nell’interesse del minore e non va lasciato in secondo piano. La madre
che si accoglie (che e straniera, detenuta, autrice di reato, dipendente, sofferente) ha quella
biografia e cultura, ha il segno profondo di quei reati e di quelle traiettorie devianti. Se ha percorso
un cammino di devianza e di delinquenza (e non i percorsi verso il disagio psichico, la sofferenza, o
la dipendenza) le va offerta la possibilita di fare del reato una narrazione, perché sia possibile un
intervento specifico. Dentro una logica di patto, anche se non fosse vissuto come interesse proprio
(e interesse dei bambini), anche se non fosse ben capito e desiderato.

Occorre avere argomenti, offrire competenze che aiutino la elaborazione, proporre
esperienze, indicare riparazioni. Occorre sviluppare azioni e dialoghi che promuovano nella realta
esterna, nel contesto, una comunita riparativa, perché I'azioni riabilitativa ed educativo-sociale
trovi appoggio e riferimento in una convivenza che permetta e chieda di ristabilire legami, di
elaborare conflitti, di riscattarsi, di stare attenti alle fragilita ed alle vittime offese.
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Conclusioni

Ricadute e discernimento per le comunita locali e le istituzioni

di don Virgilio Balducchi

Il possibile

E possibile che la vita delle persone si rassereni e produca benessere sbocciando da incontri
di prossimita non attesi ma frutto di desideri reciproci.

La speranza di modalita di giustizia empatica offerta a madri nel compimento della pena &
stata realizzata nell’incontro di altre vite che cercano una convivenza migliore per tutti. Le madri
hanno accettato di incontrarsi con delle promesse di convivialita, gli operatori hanno offerto la
loro umanita, 'amministrazione delle giustizia ha difeso la vita dei bambini dal male carcere, la
comunita chiesa ha annunciato e vissuto la buona notizia di Gesu che libera i prigionieri e riconcilia
gli uomini tra loro e con Dio.

Un intreccio di volonta positive a partire da situazioni di colpevolezza e di pena.

Una capacita di tentare strade diverse dal semplice rispondere al male con altro male.

Fin dall’inizio & stata un’avventura umana che voleva offrire rifugi e accompagnamento non
creando luoghi e servizi nuovi ma generare un modo di accogliere che partisse dal bello e buono
gia esistente.

Una scelta di accompagnare le vite di mamme e bambini, senza troppo rumore, accettando
la sfida umile ma coraggiosa di scegliere una convivialita, a volta anche un po’ tormentata, che da
dei segni di luce.

L'inizio del progetto “Donne con prole” nasce dall'idea di promuovere un’accoglienza da
affidare a degli uomini e delle donne che nella normalita si accompagnano per un pezzo di strada
ad altri, con cid che possiedono: la capacita di amare, con un esperienza di vita abituata ad
accettare le sfide del voler bene ad altri diversi da se.

E iniziato con la ricerca di disponibilitd di accoglienza presso luoghi gia esistenti di vita
comune con persone in difficolta. Luoghi gia presenti nei territori e nelle comunita ecclesiali.
Realta di prossimita gia immerse in reti sociali, di comunita e famiglie allargate, luoghi con prassi di
accoglienza non uniformi.

Abbiamo cosi appurato che nei nostri territori esistono forze che possono compiere e offrire
luoghi di giustizia migliore della pena carcere. Senza pretendere di essere esaustivi e capaci di
intervenire su ogni bisogno specifico delle persone ma variamente propositivi di strade
diversificate, di luoghi di accoglienza diversamente abili.
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Indicatori di prossimita

Con umilta possiamo apprendere dall’esperienza alcuni indicatori di prossimita sia per la
Chiesa che per le istituzioni pubbliche.

Di fronte a necessita di rispetto della dignita della persona, occorre sperimentare. Avere il
coraggio di proporsi delle sfide, accogliere le difficolta come generative di speranze nuove.

Non e incoscienza o faciloneria o slogan ma attestarsi e attrezzarsi per percorsi da vivere
come ricerca di umanita nuova. Per chi & cristiano accogliere Lo Spirito Santo che interroga, parla e
spinge ad agire.

Di fronte alla inutile e ingiusta pena dei figli di madri detenute farsi prossimi con cio che si &
e si possiede.

Collocarsi in una attenzione continua dell’esistere di nuove maternita e figliolanze rinchiuse
nelle nostre carceri.

Non attendere troppo nel fare casa con loro, offrire il possibile di oggi.

L'esperienza vissuta ha evidenziato che & realizzabile una giustizia piu amica che, senza fare
sconti al male, punta sulle risorse positive di tutte le persone coinvolte. Con i progetti si &
sperimentato un minor costo sociale sia economico che di progettazione.

| luoghi di accoglienza, essendo gia parte di reti sociali, hanno facilitato nuovi rapporti di
convivenza e di cittadinanza.

Molti sono gli aspetti di compartecipazione progettuale da migliorare, gia evidenziati da altri
in questo report.

Appare pero forte che, in cido che e stato vissuto, I'avvalersi di reti di solidarieta primarie
rende praticabile una prospettiva di amministrazione della giustizia nel territorio piu rispettosa
della dignita delle persone.

L’esperienza attraversata ha reso praticabile ad oggi una capacita di intervento precoce con
molte delle mamme con figli in carcere, non sminuendo le prospettive di custodia attenuata ma
rendendola residuale.

Per le comunita ecclesiali si e resa visibile, viste la diversita dei luoghi di accoglienza, una
vissuto di chiesa poliedrica che non punta all’uniformita, come ci suggerisce papa Francesco, ma si
compone nell’unita del desiderio di servire 'umanita.
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