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<< ORA . LEGE . LABORA >>-17

Al capitolo 53, 1. 15. 1a Regola di San Benedetto recita:

«Tutti gli ospiti siano accolti al loro arrivo come fossero
Cristo, poiché Egli dira: “Ero forestiero e mi avete ospitato”.

Si usi la pitt grande cura e sollecitudine nell’accogliere poveri e pellegrini,
poiché nelle loro persone si accoglie ancor di pitt Cristo.

Ogni monastero benedettino ¢ stato ed ¢ dotato di un’infermeria e di una
foresteria, luoghi adibiti alle cure dei malati e all’accoglienza di forestieri
e pellegrini.

Ecco perché questo testo, che racconta i primi anni di Caritas e del Centro
di ascolto e accoglienza a Mantova, ha trovato la sua collocazione nella

collana ORA. LEGE. LABORA.

Si tratta, infatti, di una collana non solo di cultura intesa come storia,
arte e fede, ma anche di cultura da intendere come culto reso a Dio con la
pratica dell’accoglienza, ascolto e promozione del prossimo.

Questa straordinaria opera ¢ stata possibile grazie alla forza della preghiera
(ORA), alla luce della Parola di Dio e del Magistero della Chiesa (LEGE)
e al faticoso impegno (LABORA) del monaco, ieri, e degli operatori
Caritas degli anni Ottanta.

Lo scopo finale ¢ sempre quello, arrivare a scoprire il vero volto del
Signore, spesso nascosto nelle pieghe della vita e sotto mille sembianze
di volti umani.



1 tuo volto, Signore, 10 cerco, non nasconderms il tuo volto.
Mostrami, Signore, la tua via.

Salmo 27 (26)

Invece un samaritano, che era in viaggio, passandogli accanto lo vide e ne ebbe
compassione. Gli si_fece vicino, gli fascio le ferite, versandovi olio e vino; poi,
caricatolo sopra il suo giumento, lo porto a una locanda e si prese cura di lui.
1 giorno seguente, estrasse due denari e li diede all'albergatore dicendo.: «Abbi
cura di lui e cio che spenderai in piu te lo rifondero al mio ritorno». «Chi di
questi tre t1 sembra sia stato il prossimo di colui che ¢ incappato nei briganti?».
Quegli rispose: «Chi ha avuto compassione di lui». Gesit gli disse: «Vai e anche
tu fai lo stesso».

Luca 10, 33-37

«Resta un'esperienza di eccezionale valore l'aver imparato infine a guardare
1 grandi eventi della storia universale dal basso della prospettiva degl esclu-
51, dei sospetti, dei maltrattati, degli impotenti, degli oppressi e dei derisi, in
una parola, dei sofferenti. Se in questi tempo (1945) l'amarezza, l'astio non ci
hanno corroso il cuore, se dunque vediamo con occhi nuovi le grandi e le piccole
cose, la felicita e I'infelicita, la forza e la debolezza e se la nostra capacita di
vedere la grandezza, I'umanita, il diritto e la misericordia ¢ diventata pii
chiara, piit libera, piir incorruttibile. Se anzi la sofferenza umana é diventata
una buona chiave, un principio fecondo nel rendere il mondo piir accessibile
attraverso la contemplazione e l'azione, tutto questo é una fortuna personale.»

Dietrich Bonhoeffer, da “Resistenza e resa: lettere e altri scritti dal car-
cere”, ed. Queriniana 2002



«lo non sento né rottura, né discontinuiti fra la cappella e il dispensario: at-
traverso ['incontro con i Berbert nella giornata continuo il dialogo muto della
notte con il Cristo...

La risonanza affettiva provocata dall’incontro con il Cristo dell’Eucarestia
s sposta nell’incontro con il Cristo “sotto le specie” dei poveri, dei malati. Oh!
Lasciarsi divorare dal buon Dio nella persona dei malati o nella persona dei
bambini ¢ la stessa cosa. Dove ¢ maggiormente presente 1l buon Dio per noi?
Sotto le specie dei malati e dei poveri o sotto le specie eucaristiche?»

Padre Alberto Peyriguere (1883-1959), testimone del Vangelo tra Ber-
beri del Sahara, da “Una vita che grida il Vangelo” di Michel Lafon (pg.
111-112), Edizioni EMI-Bologna, 1977
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Sullo sfondo di piazza Sordello il Duomo, cattedrale di San Pietro,
sede del vescovo. Sulla sinistra la Curia vescovile, riferimento con i suoi
uffici di tante attivitd della Caritas.



PREFAZIONE

“Se vuoi capire una realta ricostruisci la sua storia”. La lettura di queste
pagine rappresenta una preziosa scoperta per chi vuole conoscere la Ca-
ritas diocesana di Mantova. Quarant’anni di storia non indicano solo una
durata temporale, ma un orizzonte fatto di vicende e persone, incontri
ed esperienze, sfide e ripartenze. Ringrazio quindi don Albino Mene-
gozzo, Marina Caretta e coloro che hanno contribuito con le loro testi-
monianze alla realizzazione del volume che abbiamo tra le mani. E, per
loro tramite, estendo il ringraziamento a tutte le persone che in questi
decenni hanno prestato il loro generoso servizio, in tutti i modi e le for-
me possibili, presso le istituzioni e nelle iniziative di caritd parrocchiali
e diocesane. Le radici non possono e non devono essere trascurate e di-
menticate, non tanto per una nostalgica rievocazione del passato, quanto
per la loro capacita di ispirare e orientare il nostro presente, con le nuove
sfide e le inedite istanze che lo caratterizzano. Per questo voglio leggere,
quasi in sinossi, il racconto “delle origini e dei primi passi” con gli attuali
orientamenti nazionali e diocesani sulla Caritas e le sue Opere Segno,
suscitando un dialogo creativo e fecondo.

La Chiesa, sacramento universale di salvezza, ¢ chiamata a testimoniare
Cristo presente e operante nel mondo e nella storia. Una missione che
non si esaurisce nell’annuncio e nella celebrazione, ma chiede di mani-
festarsi nella concretezza di una carita vissuta e incarnata, in particolare
in quella predilezione per 1 piccoli e 1 poveri che Gesu stesso ha espresso
nelle sue parole e nei suoi gesti.

Cambiano i tempi, mutano i contesti, nuovi bisogni si palesano e altri si
affievoliscono, ma cid che permane e non viene meno sono, da un lato,
I'amore infinito di Dio per gli uomini e, dall’altro, i limiti e le fragili-
ta connaturati alla nostra condizione umana. La Chiesa, impastata di
umanita e divinita, si trova a condividere entrambe le dimensioni e, per
questo, ¢ chiamata a fare da ponte tra di esse, facendo incontrare 'amore
di Dio agli uomini che — pitt 0 meno consapevolmente — ne sono assetati.



Una vocazione alla carita che appartiene all’intera comunita cristiana e a
ognuno dei suoi membri ma che, all’interno di essa, fa nascere esperienze
capaci di viverla ed esprimerla con una particolare intensita, secondo un
carisma specifico.

Nel vocabolario di Caritas 1 servizi caritativi di una Chiesa particolare
sono designati come “Opere Segno”, a sottolineare come il segno, ap-
punto, non sia esaustivo rispetto al bisogno, non pretenda di risolvere
qualsiasi problema a livello tecnico-pratico, ma riveli anzitutto un valore
simbolico, segnalando i bisogni dei poveri e il particolare impegno della
comunita nel prendersene cura con spirito evangelico.

Dai racconti presenti nel libro emerge con chiarezza come, gia qua-
rant’anni fa, la nostra Chiesa mantovana si sia assunta una diretta re-
sponsabilita nel tentativo di rispondere a bisogni che sarebbero altrimenti
rimasti inascoltati. Ennesima testimonianza di come le comunita cri-
stiane sappiano porsi a servizio delle societa entro le quali si trovano a
vivere, spesso supplendo alle carenze e disattenzioni dei poteri pubblici.
Oggi come allora, I'impegno della Caritas diocesana, dell’Associazione
Abramo, delle associazioni sul territorio con 1 vari servizi dei centri di
ascolto, delle Caritas parrocchiali e dei tanti gruppi che, pit 0 meno
spontaneamente, si dedicano alla cura dei membri pitt deboli della co-
munita, non si limita a una prestazione d’opera di tipo funzionale, ma
desidera esprimere quel “di pitt” che, nel segno, diventa manifestazione

dell'amore di Dio per i suoi figli e le sue figlie.

Lazione caritativa della Chiesa, quindi, € per sua natura relazionale e va
ben oltre la beneficienza che resta la prima soglia di contatto che apre
alla solidarieta e matura in fraternita. Il manifestarsi della relazione fon-
damentale tra Dio Padre e gli uomini, cio¢ la sua dedizione amorosa e
gratuita che chiamiamo “carita”, genera una rete di rapporti e legami che
si pongono sotto il segno dell’incontro, della conoscenza e della colla-
borazione fraterna e feconda. Dalle istituzioni diocesane alle comunita
parrocchiali e alle Unita Pastorali, dai gruppi organizzati alle associazio-
ni attive sul territorio, dalle amministrazioni locali ai servizi sociali: solo
facendo rete, unendo le forze e sostenendosi nelle reciproche debolezze,



sara possibile fornire risposte efficaci e lungimiranti ai bisogni dei singoli
e a quelli dei contesti piu generali in cui viviamo. Solo la vera carita & ge-
neratrice di autentiche relazioni, mentre il mero assistenzialismo non puo
che sfociare in una logica competitiva e contrappositiva tra chi vuole di
pit e chi ritiene di poter fare meglio degli altri. Non ¢ un caso che le pa-
gine di questo libro siano un grande, multiforme e, talvolta, sorprenden-
te intreccio di nomi, volti, storie e incontri. Relazioni, appunto. Alcune
immediate, spontanee, quasi casuali (o, meglio, provvidenziali), altre pit
progettate, strutturate e istituzionalizzate. Ma tutte, dalla prima all’ul-
tima, da quelle pitt semplici alle piu tribolate, caratterizzate dall'unico e
meraviglioso desiderio di fare qualcosa di buono per il fratello che soffre
e la sorella che si trova nel bisogno.

Fin dalla sua fondazione la Caritas ¢ chiamata a svolgere una funzione
pedagogica, educando e sensibilizzando le comunita cristiane e la societa
civile alla giustizia e alla caritd. Senza la pretesa di imporre una visione,
ma agendo come lievito buono, capace di far fermentare il contesto eccle-
siale e sociale. Non solo centri assistenziali di distribuzione, dunque, ma
autentici centri di animazione della carita. Educare alla carita le nostre
comunita cristiane significa renderle sensibili alle situazioni umane di
bisogno, imparando a leggerne le cause, condividendone le responsabilita
e fornendo risposte adeguate. Un’attenzione all’ascolto delle poverta e
uno stile di prossimita che non ¢ semplice volontariato e non si riduce alla
mera elemosina, ma desidera plasmare il volto delle nostre parrocchie e
Unita Pastorali. Se la dimensione caritativa fatica tuttora a entrare nei
discorsi educativi e nei cammini formativi proposti, l'obiettivo ¢ quello
di integrarla sempre pitt nell’azione pastorale ordinaria.

I primi passi della nostra Caritas si sono compiuti sulle gambe generose
di preti capaci di una lettura profonda della realta, di laici che vi han-
no dedicato gratuitamente tempo ed energie e, poi, sul servizio degli
obiettori di coscienza. Oggi molte cose sono cambiate, sia nella crescita
esponenziale delle strutture e dei servizi sia nella complessita degli inter-
venti da attuare e degli adempimenti normativi da rispettare. Per questo
si & fatta sempre pit strada l'esigenza di contare su personale qualificato,



specializzato e regolarmente assunto. Non per superare lo spirito profe-
tico delle origini verso un approccio organizzativo e manageriale di tipo
aziendale, ma facendo convivere, interagire e rafforzare reciprocamente
la realta degli operatori e quella degli indispensabili volontari. I primi
non svolgono una semplice prestazione d'opera da lavoratore dipendente,
ma agiscono su mandato e in nome della comunita cristiana. I secondi,
uomini e donne di buona volonta, mostrano il volto caritatevole di una
chiesa locale che si prende cura delle sue membra pitt bisognose. Per tutti
¢ quindi essenziale coltivare il senso di appartenenza ecclesiale, la “for-
mazione del cuore” e la sensibilita umana e spirituale con cui avvicinarsi
al prossimo e collaborare con gli altri. Le urgenze e le “cose da fare” non
vengono mai meno ma, per non lasciarsi sopraffare, ¢ fondamentale che
sia la carita evangelica a plasmare il servizio, mettendo sempre al centro
le persone. Tutti coloro che si impegnano nel servizio della carita sono
quindi veri operatori pastorali e, come tali, sono chiamati a sentirsi inve-
stiti di una specifica ministerialita laicale, che va riconosciuta e valoriz-
zata in seno alla comunita.

«Un volto da scoprire», dunque. Un titolo da declinare al plurale. Non
solo un volto, ma tanti volti da scoprire. Quello della Caritas come orga-
nizzazione e istituzione, certo. IMa anche i volti dei volontari che hanno
iniziato questa avventura e di coloro che i hanno seguiti in questi decen-
ni. Quelli dei poveri, degli ultimi e dei bisognosi che hanno trovato acco-
glienza, ascolto, ospitalita, un orecchio attento e una mano pronta all’aiu-
to. Ma anche il dono che 1 “poveri” sono stati e continuano ad essere per
la nostra Chiesa: in essi vi € una particolare presenza del Signore Gest.
Cristo ¢ insieme il povero beneficato e il buon samaritano benefattore. E
il Volto dei volti, che tutti 1 volti unifica e porta a compimento. Questo
¢ il senso ultimo dell’azione caritativa della Chiesa: far scoprire il volto
di Cristo nel volto det fratelli e guardare il volto di Cristo scorgendovi 1
volti dei fratelli e delle sorelle, soprattutto dei pitt deboli e poveri. Questo
¢ i1 Vangelo della carita.

+ Marco Busca



INTRODUZIONE

Quando io, don Albino e altre amiche e amici abbiamo cominciato a
pensare a questo lavoro abbiamo avuto tutti la stessa reazione: «Ma,
dopo 40 anni, chi si ricorda pilt con precisione come sono andate le
cose? ».

Questo interrogativo ha cominciato a girare nelle nostre teste e qualco-
sa di molto pill intenso si & mosso nei nostri cuori. Certo, la nostalgia
¢ stato 1l “motore” di questo testo, ma la finalita ¢ stata quella di rinno-
vare il grande in-segnamento (lasciare il segno) della Caritas: educare
la comunita nella carita, come lo ¢ stato all’inizio per tutti noi e deve
continuare ad essere anche oggi.

La Chiesa italiana degli anni Settanta-Ottanta ¢ stata una fucina e
uno stimolo per tutti i giovani e le giovani che si avvicinavano a quelle
realta lasciate ai margini dalla societa. Anche a noi ha offerto una forte
motivazione nella ricerca di solidarieta e di crescita, da vivere insieme
a tutte le esperienze civili e sociali presenti nel nostro territorio.

Piano piano, attraverso telefonate, confronti e tanta fatica crediamo
di essere riusciti a centrare 'obiettivo: presentare le scelte della nostra
piccola Chiesa mantovana, di fronte alle istanze dell'emarginazione,
dal 1980 al 1988, periodo di cui mancava una testimonianza scritta.
Abbiamo ritrovato e ricordato vitalita, originalita, generosita, insieme
a tanta incoscienza nei confronti di chi non aveva la nostra stessa for-
tuna: un tetto sulla testa, qualcosa da mangiare, una posizione sociale.
Ma... siccome Charitas Christi urget nos, ecco che, insieme ai primi
passi della Caritas, abbiamo voluto ricordare tutte le amiche e gli amici
che in quegli anni hanno camminato con noi. Ci univa l'unica forma-
zione degli obiettori di coscienza; ci spingevano alcune particolari esi-
genze (forse piu difficili e dimenticate di altre); ci illuminava e accom-
pagnava chi allora nella Chiesa italiana cercava di dare “il fondamento
teologico” a tutto cid, monsignor Carlo Molari. A lui va in gran parte



il merito della riflessione e dello studio nel CNCA (Coordinamento
Nazionale Comunita d’Accoglienza).

Ci siamo resi conto di aver vissuto una grande avventura. Un po’ “paz-
z1” (come spesso ci definivano), ma coscienti che, se qualcosa di buono
si poteva fare, noi lo potevamo fare solo cosi: aprendo a tutte le ore del
giorno e della notte quelle due porte: via Rubens 1 e via Tazzoli 14,
senza chiedere nulla. Perfino la Questura, nostra vicina di casa, a circa
50 metri, non era poi cosi scontenta di sapere che di notte, per le stra-
de, non dovevano, ancora una volta, rincorrere il solito...

E cosi siamo andati avanti per qualche anno, in un modo oggi impen-
sabile dal punto di vista igienico-logistico-ambientale. Certo abbiamo
vissuto un po’ “al limite” (Vasco ci insegnava che volevamo... “una
vita spericolata”), ma le preghiere mattutine e serali nella piccolissima
cappella erano davvero la nostra forza e la linfa vitale senza le quali
non avremmo potuto sopravvivere a tante situazioni difficili: due ten-
tati incendi, uova che si spiaccicavano sui muri, morti improvvise o
inevitabili di chi aveva vissuto con noi o semplicemente era transitato
per qualche notte, urla di chi non si sentiva compreso e usciva in preda
all’ira piu furiosa e problematiche di tante altre persone. Chiunque di
noi, attraverso questo testo, ricorderd, magari, con un sorriso simili
vicissitudini.

Ci scusiamo con le persone non citate. Non ¢ facile ricordare tutti 1
volontari incontrati, tuttavia, per quanto possibile, abbiamo cercato di
fare memoria anche di quanti, dall’esterno, ci hanno sostenuto in tanti
modi: un saluto, un incoraggiamento e la promessa di una preghiera.

Ognuno di noi, don Albino, i volontari, ODC, AVS, pit 0 meno co-
scientemente, si ¢ sentito simile ai due discepoli di Emmaus: ha fatto
tanta strada, si ¢ chiesto chi fosse quella persona che in quel momento
raccontava cose, forse un po’ incomprensibili, e poi se ne andava. Come
ad Emmaus il nostro cuore si riscaldava e la nostra vita sarebbe stata
senz’altro pitt povera senza lui/lei e il volto di Cristo sarebbe stato an-
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cora piu velato e nascosto. Si, perché anche per noi la presenza di Cri-
sto era difficile riconoscerla nelle tante persone incontrate, ma spesso
in quelle persone ci ¢ stato svelato 'unico vero volto di Gesu.

E anche noi, come i due di Emmaus, dopo ogni incontro, ci siamo
rimessi sulla strada facendo ritorno alla nostra comunita di Gerusa-
lemme, in via Rubens e in via Tazzoli.

E ora alle nostre comunita affidiamo questo testo; ¢ il racconto di per-
sone alla ricerca del volto di Gesu nel servizio di fratelli e sorelle che
hanno incrociato il nostro cammino.

Don Albino e Marina

Nota: facciamo presente che tutti i nomi degli ospiti sono nomi di fantasia per rispetto

della privacy.

La sede Caritas fra Via Rubens e Via Tazzoli, come si presentava nel 1982.

i



cap. |

ORIGINE E PRIMI ANNI
A MANTOVA

Negli anni successivi al Concilio Vaticano II era cresciuta e maturata
la convinzione che l'attenzione e il servizio verso gli ultimi, in quanto
diaconia, fossero costitutivi dell’essere e fare Chiesa, insieme alla evan-
gelizzazione, alla liturgia e alla coinonia (comunione).

Prima degli anni Ottanta diverse diocesi italiane diedero avvio all’i-
stituzione di Caritas, anche in forza di chiare e precise indicazioni di
papa Paolo V1.

A Mantova il vescovo Carlo Ferrari aveva istituito nell’autunno 1980 il
primo Consiglio Caritas, con don Albino Menegozzo primo direttore,
dopo una serie di colloqui, incontri e sollecitazioni che il sacerdote
aveva tenuto con il vescovo fin dal 1978/79 e con alcuni laici nel 1980.
Tra questi, Giuseppe Corradelli e Mario Montanarini, che entrarono
a far parte del primo Consiglio e che, per primi, parteciparono al Con-
vengo Nazionale dei dirigenti Caritas a Roma (gennaio 1982). In uno
dei primi Consigli diocesani la Caritas organizzo subito unassemblea
di laici, sacerdoti e religiose con monsignor Giuseppe Pasini, vicedi-
rettore di Caritas Italia. In quell'occasione furono offerti molti spunti
sul significato di una struttura — quale la Caritas — da intendere come
espressione della pastorale della Chiesa soprattutto nella sua finalita
pedagogica. Dopo 15 mesi di attivita, contatti, proposte e verifiche, si
giunse, con decreto vescovile del 25 gennaio 1982 (decreto 41/82), alla
costituzione ufficiale della Caritas diocesana. Senza indugi si orga-
nizzo la prima giornata di presentazione alle parrocchie, associazioni
e movimenti il 14 febbraio 1982, per giungere infine il 21 novembre
1982 al primo Convegno diocesano degli operatori Caritas.

E doveroso e giusto ricordare che questa sensibilitd e questo corso,
seppur in forme e modalita diverse, non sono mai mancati alla Chiesa
italiana e mantovana, rette entrambe dallo spirito evangelico dell’amo-
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re di Dio, che si realizza e manifesta nell'amore del prossimo. Dal do-
poguerra, infatti, a livello istituzionale, operavano la POA (Pontificia
Opera Assistenza) e, a Mantova, 'ODA (Opera Diocesana Sant’An-
selmo). A livello parrocchiale erano attivi molti gruppi della San Vin-
cenzo, gestiti da laici con un sacerdote come assistente.

Quanto mai significativa e coinvolgente in diocesi fu la mobilitazione
per il Friuli (anni 1976/79) che favori le prime forme di gemellaggio.
La diocesi di Mantova si gemelld con Oseacco di Resia. Anima di
quella solidarieta furono monsignor Attilio Benedini e Francesco Por-
tioli.

Proprio in questo periodo, e grazie al clima e fervore conciliare, ma-
turd lesigenza di un collegamento e riconoscimento che poteva essere
garantito da una struttura ecclesiale ufficiale: la Caritas. A Mantova i
primi Consigli diocesani elaborarono lo Statuto sul modello proposto
da Caritas Italia e gia adottato in altre diocesi. Gli anni 1982/85 videro
un massiccio tour nelle parrocchie per presentare la Caritas dentro il
progetto-cammino pastorale e per avviarne l'organizzazione locale. Fu
un avvio lento e faticoso, perché non si comprese subito la dimensione e
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Treno raccolta stracci
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tunzione pedagogica della nuova struttura, ossia la necessita di educare
la comunita al senso del servizio, a causa di una resistente mentalita di
tipo assistenzialistico. In questo contesto, e nel bisogno di chiarezza e
approfondimento, nel settembre 1984 fu organizzata su questo tema
I'intera Settimana Pastorale della diocesi, che si concluse con attente
e interessanti indicazioni del vescovo Carlo Ferrari: la pastorale della
carita ¢ servizio di promozione umana, richiede stile di condivisione e
collaborazione con le realta e autorita civili, deve coinvolgere I'intera
comunita ecclesiale ed evidenziare la visione cristiana dell'uomo. Cosi
nel 1986 prese avvio, a livello diocesano, una piu stretta collaborazione
tra operatori della catechesi, della liturgia e della carita. Ecco allora,
di conseguenza, maturare le proposte formative dell’Avvento di frater-
nita e della Quaresima di carita, sempre supportate e divulgate da “La
Cittadella”. Sul piano operativo partirono il sostegno delle micro-re-
alizzazioni segnalate dalla Caritas Italiana e diocesana, la raccolta di
indumenti con i TIR e il treno Mantova-Prato. Le micro aiutavano a
conoscere le poverta nel mondo per combatterle, creando in tal modo
visione e apertura alla mondialita-cattolicita. La raccolta degli indu-
menti, oltre al valore di resa economica utile per le micro, a livello di
parrocchie coinvolgeva le persone in una esperienza di ecologia, soli-
darieta e socialita. Basti ricordare che il treno annuale degli indumenti
vide I'impegno dell’80% delle parrocchie con le postazioni ferroviarie
a Mantova, Suzzara, Ostiglia e Asola, insieme ad un centinaio di vo-
lontari.

Nei primi anni Ottanta fu perfezionata e attuata l'esperienza di un
secondo gemellaggio con Brienza (PZ) in occasione del terremo-
to in Campania e Basilicata, in stretta collaborazione con la Caritas
di Potenza e le Caritas di altre diocesi italiane. In questo complesso
movimento di idee, progetti ed esperienze fu sempre protagonista il
Consiglio Caritas, egregiamente supportato dall’Ufficio amministrati-
vo diretto da Francesco Portioli. Anche monsignor Egidio Caporello,
nuovo vescovo di Mantova dal 1986, sostenne e accompagno la crescita
della Caritas con forza e chiarezza per tutto il tempo del suo episco-
pato in diocesi.

Nel 1988 la direzione della Caritas fu affidata a don Paolo Bazzotti, a

14



seguito della nomina di don Albino come parroco a San Benedetto Po.
I brevi anni della gestione di don Paolo furono segnati e condizionati
dall’esplosione del problema “immigrati e profughi”, che coinvolse I'I-
talia in tutte le sue espressioni civili e religiose.

Nei primi anni Novanta a don Paolo subentrd don Claudio Cipolla,
che avvio la Caritas diocesana al coinvolgimento e collaborazione con
enti e strutture laiche e civili.

Particolarmente importante in questo periodo fu il trasferimento della
sede da via Rubens a C.a.s.a. San Simone in via Arrivabene. La nuo-
va sede, pit ampia e luminosa, rese possibile un ascolto permanente,
un’accoglienza con possibilita di dimora per persone in difficolta, con i
servizi di mensa, letto, doccia e vestiario, migliorando cosi quanto gia
avviato nel CPA/CAP. Di fatto San Simone divenne il centro direzio-
nale delle strutture di servizio che stavano crescendo in citta e in dio-
cesi. Questa crescita comporto la presenza di operatori con contratto di
lavoro, accanto ai volontari.

Ma qui siamo gia oltre i primi anni della Caritas, la cui vicenda conti-
nua negli anni successivi, attraverso il racconto di Giordano Cavallari
raccolto nel capitolo “La storia continua’.
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La sede del Centro d’Ascolto San Simone in via Arrivabene a Mantova
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cApP.2

CONTESTO ECCLESIALE
E FERMENTI CONCILIARI

La Caritas dentro la Chiesa, a tutti i livelli, internazionale-naziona-
le-diocesano, ¢ stata senza dubbio il frutto maturo e, forse, pitt vistoso
dello spirito, della dottrina e delle linee operative del Concilio Vaticano
II.

Frutto dello spirito, ossia di quel desiderio, attesa e, di fatto, proposta
di rinnovamento della Chiesa, inteso non solo come “aggiornamento dei
tempi” (espressione usata da papa Giovanni XXIII), ma anche e, soprat-
tutto, come riscoperta e pratica dello stile di vita delle prime comunita
cristiane secondo il racconto degli Atti degli Apostoli e delle Lettere
paoline.

Frutto della dottrina del Concilio, ossia della riscoperta e pratica della
diaconia (servizio) dentro la coinonia (comunione) come costitutiva della
Chiesa e come struttura essenziale e irrinunciabile della pastorale. I testi
conciliari della Lumen Gentium e della Gaudium et Spes sono 1 pilastri che
hanno fondato questa riscoperta, consolidato la dottrina e aperto nuove
linee operative.

Circa le linee operative: si tratta dell’istituzione della Caritas nell’intera
Chiesa cattolica, con il suo precipuo compito pedagogico e con il con-
creto operare a favore, accanto e insieme ai poveri ed emarginati in ogni
angolo del mondo, grazie alla diffusione capillare nelle parrocchie.

In tutta la Chiesa ci fu una fioritura di gruppi, enti, associazioni di volon-
tariato, anche laico e civile, che si fecero carico delle persone in maggiore
difficolta per droga, prostituzione, alcolismo, carcerazione, sfruttamento
di minori, aborto, poverta psichiche e materiali.

Al riguardo, per I'Italia, possono bastare a mo’ di esempio alcuni nomi:
don Benzi con la Comunita Giovanni XXIII, don Ciotti con il Gruppo
Abele, don Mazzi con Exodus, don Albanese con la Comunitia di Capo-
darco, don Picchi con il Progetto Arca.
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La diocesi di Mantova non fu estranea a questa nuova sensibilita e opero-
sita. Anzi fu ricca di tentativi e iniziative tramite alcuni sacerdoti e laici
che, gia verso la fine degli anni Settanta, si incontravano per una comune
attenzione e convergenza alle persone emarginate su un preciso tema di
confronto: “Diocesi ed emarginazione”.

Ed ¢ cosi che intorno a don Mario Chittolina si sviluppd un movimento
di persone e servizi a favore dei carcerati.

E cosi che intorno al problema droga don Sergio Barlottini diede vita alla
Comuniti di San Martino Gusnago, mentre don Walter Mariani con don
Carlo Scaglioni avvid il CEPIA in San Leonardo, Davide Squassabia
promosse la Comunita di Pelagallo, don Tarcisio Bettoni la Comunita di
San Siro, don Albino Menegozzo I'Opera Nomadi.

Particolarmente significativa fu l'accoglienza di minori nella Casa del Po,
ad opera di una coppia di sposi: Elisabetta Manenti e Arnaldo De Giu-
seppe, con l'assistente don Franco Bettoni.

Né va dimenticato il prezioso lavoro del Centro Aiuto alla Vita che si co-
stitui ufficialmente nel marzo del 1981, sotto la presidenza della profes-
soressa Gilacomina Pantiglioni, cui si affiancarono generosamente e vali-
damente Lydia Botteri, Nerina Borghi, Fausta Bottoli e tantissime altre
volontarie. I1 Centro accompagno e sostenne decine e decine di mam-
me in attesa e in difficolta ed organizzo la preziosa pratica dell’atfido e
dell'adozione. La sede era in via Rubens, in un immobile di proprieta
della Curia vescovile. Venne assegnato anche un obiettore di coscienza
della Caritas. Nel luglio del 1982 nacque piti concretamente il legame
con il CPA, in quanto la prima ospite era una mamma che aveva dato alla
luce due gemelli, in attesa di adozione.

Al riguardo, e a conferma di questo forte clima di attenzione sulle pro-
blematiche dell’emarginazione, ¢ bene sapere che nel vicariato di citta
si era avviato un gruppo di studio sul tema; ne facevano parte alcuni
sacerdoti, gia impegnati nel settore, e tre donne: Lucia Vincenti, Enrica
Scazza, Rossella Dalla Villa. In data 8 febbraio 1981 questo gruppo con-

segnava una fitta relazione sulle emergenze dell'emarginazione riguar-
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do ad anziani, minori, tossicodipendenti, etilisti, carcerati, non vedenti,
sordomuti, nomadi, malati psichici. Anche da questo gruppo venne la
proposta di un coordinamento delle iniziative gia in atto e lo stimolo per
proporne di nuove.

Facendo tesoro di tutte queste esperienze, nella primavera del 1982, la
Caritas fu ufficialmente istituita dal Vescovo, come gia sopra raccontato.
Giustamente don Matteo Pinotti nella sua tesi di licenza sulla Caritas
mantovana scrive:

«S1 pud ragionevolmente affermare, in base alle testimonianze raccolte,
che il sorgere “ufficiale” della Caritas diocesana non ¢ anzitutto motivato
“dall’alto” come esigenza istituzionale, ma da una sensibilita diffusa, al-
meno in una certa fascia del clero diocesano (e del laicato, ndr).

E altresi interessante il fatto che, spontaneamente, proprio attorno alla
Caritas si costituisse un gruppo di approfondimento, riconoscendo e quasi
intuendo il ruolo di coordinamento che la Caritas poteva avere, affinché
1 diversi segni non restassero isolati ma fossero effettiva espressione della

realta diocesana».

Da Tesi di licenza in teologia pastorale “Caritas Diocesana di Mantova 1982-
1988. Sviluppo storico e lettura teologico pastorale” di don Matteo Pinotti presso
la Facolta Teologica dell’Italia settentrionale-Sezione di Padova. Anno accade-
mico 2000-2001. pag. §4.

Non si dimentichi, infine, la presenza e operosita dentro strutture ed enti
civili, a favore e nel servizio degli ultimi, di molti cristiani che, grazie
all'opera e dedizione di Caterina Provasoli, maturarono il coordinamen-
to del volontariato.
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cAP. 3

ESPERIENZE SIGNIFICATIVE

Dire ‘significative’ alcune esperienze non comporta un giudizio di valore o
di merito, per cui alcune sono piir valide e altre meno.

In questo capitolo si intende raccontare quelle esperienze di prossimita e ser-
vizio promosse o direttamente sostenute dalla Caritas diocesana attraverso il
suo Direttore e il Consiglio direttivo.

3.1 - ILCPA/CAP

I1 Centro di Prima Accoglienza (CPA) fu avviato in via Rubens
1, nel 1983, divenendo, dopo alcuni mesi, Centro di Accoglienza
Prolungata (CAP), almeno per quelle persone che furono ospitate
per lungo tempo, fino alla soluzione dei loro problemi.
All’autorizzazione ufficiale del-
la Curia per l'utilizzo della sede
(17/03/1983) si arrivo dopo 14
mesi di ricerca e trattative con-
dotte dal Consiglio Caritas sia
con don Mario Chittolina, che
gia utilizzava quell’ambiente e
volentieri lo cedeva alla Cari-
tas, sia con la Curia, proprieta-
ria dell'immobile, gestito tra-
mite I'ente giuridico dell’Opera
Santa Barbara.

In quei mesi e in quella lunga
trattativa a base di colloqui,
lettere, sopraluoghi e contesta-
zione ufficiale della Curia per
un presunto uso indebito del
Mons. Arrigo Mazzali locale, fu particolarmente uti-
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le e chiarificatore I'incontro con il vescovo Carlo Ferrari venuto
personalmente in via Rubens. Al vescovo furono spiegati scopo e
prospettive del Centro, nonché 'urgenza di avere una sede per il
bisogno di persone da accogliere, per la necessita di offrire segni
forti e modelli chiari alla diocesi e perché, si disse al vescovo:
«Charitas Christi urget nos».

In questo lungo lavorio grande aiuto e sostegno si ottenne da
monsignor Egidio Mazzali, molto attento alle problematiche in
questione, grazie anche alla sua lunga e preziosa esperienza nel
collegio di via Frattini.

Dopo l'autorizzazione ufficiale si ripresero i lavori di una lunga
serie di migliorie con Giuseppe Corradelli, Alberto Germiniasi e
un ospite: lavori di edilizia e di impiantistica idraulica ed elettrica
per rendere la sede luogo di ascolto, ufficio e casa di comunita,
di comunione e di servizi. I lavori erano stati avviati in sordina
nell'ottobre del 1982.

Il Centro venne intitolato a
monsignor  Arrigo Mazzali
(storico parroco del Duomo
dal 1944 al 1982), riconosciuto
come sacerdote di riferimen-
to per tutta la citta, per la sua
instancabile generosita e dedi-
zione ai pilt poveri che sempre
bussavano alla sua porta e mai
ne tornavano a mani vuote.
Casa di comunita e di comunio-
ne era il Centro perché vissuto e
animato da laici, uomini e don-
ne di ogni eta che, con il sacer-
dote, condividevano preghiera,
riflessione sulla Parola di Dio,
programmazione e sostegno dei

Andrea Buratti lavora per gli scavi vari servizi, anche in condivi-
della cappella sione con gli ospiti.
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Gli ospiti, alcuni volontari e obiettori di coscienza con il sacerdote
vivevano giorno e notte in sede.

Di fatto nei primi mesi del 1983 fu accolta una ragazza con pro-
blemi di droga, affidata alla cura di Marina Caretta e Lucia Vin-
centi; nell’aprile dello stesso anno inizio il servizio come obiettore
Renato Gandolfi.

Nel maggio del 1983 furono avviati questi servizi: ascolto, buoni
mensa e viaggio, orientamento di persone in difficolta verso enti
o comunita, preparazione degli obiettori, sostegno dell'opera car-
cere e accoglienza diurna e notturna di ospiti: 10-12 a mensa, 6-8
a notte.

In questa diaconia-servizio fu quanto mai importante la presenza
e dedizione di Aldo Paganini per I'aspetto burocratico e di Renzo
Merlo per I'inserimento degli ospiti nella societa civile (scuola e
lavoro), sempre accanto e in condivisione con volontari, obiettori
e sacerdote.

Il magazzino di roba e cucina era affidato ad alcune donne dell’A-

La cappella realizzata sotto terra
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zione Cattolica e della CRI. Basti qualche nome: Claudia Benci-
ni, Amelia Bonandi e Rita Paganini.

In caso di necessita era garantita la presenza di un medico di base,
Chiara Baraldi di Curtatone, e di uno psichiatra, Nedo Dall’O-
glio, che operava come terapeuta e consigliere del direttore nelle
questioni delle persone piti problematiche.

Supportato e vissuto da questa numerosa e variegata presenza, il
Centro era aperto 7 giorni su 7, disponibile ad ogni richiesta di
bisogno per chi era di passaggio e per gli ospiti permanenti. Nei
primi anni lo frequentarono persone provenienti dal carcere, in
uscita dalla droga, in rottura con le famiglie di origine o in cerca
di futuro, sia italiani che extra comunitari (tre marocchini, due
sudamericani, un sudafricano).

I dati numerici particolareggiati sono riportati nel registro celeste
redatto da Aldo Paganini fino al 1988 e conservato presso l'archi-
vio Caritas.

Nel Centro si era creato e si viveva un vero clima di famiglia nel
quale si condividevano gioie e dolori, tensioni e soluzioni... in-
somma si viveva l'esperienza di una Chiesta aperta e in uscita.

Di fatto si viveva e condivideva lo spirito della prima comuni-
ta cristiana, come raccontata da Luca negli Atti degli Apostoli:
«Erano perseveranti nell’insegnamento degli apostoli e nella co-
munione, nello spezzare il pane e nelle preghiere» (Atti 2, 42).
Al primo piano di via Rubens 1 era stato creato un angolo per il
silenzio e la lettura della Parola di Dio davanti ad un tabernaco-
lo con I’Eucarestia. Successivamente, intorno al 1986/87, in un
sotterraneo tra via Rubens e via Tazzoli, si scavd uno spazio per
ricavarne una vera cappella, grazie al lavoro degli obiettori e degli
ospiti. Quel piccolo centro di spiritualita del primo piano diventa-
va cosi anche il suo fondamento.

Direttore Caritas, volontari, obiettori e qualche ospite resero quel
luogo il centro della loro attivita, perché li ci si fermava in pre-
ghiera, li ci si confrontava sul Vangelo, 1i cresceva quel senso di



comunione che poi diventava servizio e condivisione per e con gli
emarginati.

Come non ricordare lo stile di Madre Teresa di Calcutta che con
le sue suore dedicava le prime ore del mattino all’adorazione?
Come non ricordare padre Peyriguere tra i Berberi del Sahara nel
trascorrere la notte davanti al Gesu nelle specie eucaristiche per
incontrarlo di giorno sotto le specie dei poveri?

Non solo. Nei momenti di decisione difficili, la preghiera e il con-
fronto comunitario ispiravano la linea operativa da intraprendere
e lo stile di condotta da seguire con gli ospiti. Ci sembrava di
rivivere lo spirito della Lettera degli Apostoli, inviata ai cristiani
di Antiochia dopo la grande riunione di Gerusalemme: «E parso
bene, infatti, allo Spirito Santo e a noi...» (Atti 15, 28).

Infine, come nella prima comunita di Gerusalemme, in quel po-
vero e malandato angolo di via Rubens cera grande fervore e gioia.

I1 CPA/CAP, primo anello e motore della solidarieta, diventava
cosi un’Opera-Segno per la Diocesi, con una valenza pedagogica
di grande evidenza. Al riguardo e in merito a cio ¢ molto lumi-
noso il passaggio di un articolo sulla Caritas apparso su “La Gaz-
zetta di Mantova” il 7 febbraio 1984: «I secondo questo spirito
che la Caritas ha lanciato e sta sostenendo I'iniziativa della catena
della solidarieta, ove ogni contributo va inteso non come elemo-
sina o carita, ma come espressione di doverosa equita-solidarieta
attraverso una diversa distribuzione dei beni, per la quale chi ¢
garantito nella casa-lavoro-stipendio-cibo-tempo libero si mette
a favore e con chi non ne é totalmente o parzialmente garantito.
Questo consideriamo semplicemente “segno di civilta™.

E oggi aggiungiamo «segno di Chiesa solidale, aperta e in dove-
rosa uscita; una Chiesa con il grembiule».

Proprio cosi, perché via Rubens e via Tazzoli sono state casa acco-
gliente, aperta e senza mura divisorie.
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SPAZIO ALLA PACE ... 32 - SERVIZIO CIVILE

Visto 1l riconoscimento
dell'obiezione di coscien-
za alle armi e all’esercito e
l'approvazione della legge
sul Servizio civile (1972),
la Caritas si attivd con il
Ministero dell'Interno e
della Difesa per usufruire
della presenza dei giovani
obiettori.

Felice e fruttuosa inizia-

tiva fu quella della Cari-

OBIEZIONE D) (OSCIENZA
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tas: trasformare il valore
profetico del rifiuto delle
SERVIZIO C(C)VILE armi e della contestazione
della guerra nell'umano
ed evangelico valore della solidarieta e del servizio. Inizio cosi
lo straordinario cammino di centinaia di giovani che divennero
“sentinelle di pace”.
Dlaccoglienza degli obiettori in Caritas e il loro successivo inseri-
mento nelle sue strutture di servizio, o in altre ad essa collegate
in diocesi, richiedeva un iter di formazione attraverso iniziali col-
loqui con il direttore e incontri di gruppo sullo spirito e il senso
umano, civile, religioso e sulle modalita del servizio da svolgere.
Gli obiettori vagliati e accolti in Caritas erano destinati al CPA/
CAP, al CEPIA, alle Comunita di San Martino e San Siro, alla
Corte Pelagallo e al’'Opera Nomadi.

La presenza degli obiettori, al netto di lacune criticita e difficolta,
fu preziosa perché la giovane eta li rendeva particolarmente atten-
ti alle problematiche degli ospiti pitt giovani e perché in essi era
dominante lo zelo e la generosita di un’esperienza nuova, intensa
e profetica.



3.3

Al riguardo non va dimenticato che il Servizio civile richiedeva
la condivisione della vita comune con ospiti e volontari dentro le
strutture di accoglienza.

Certamente il Servizio civile svolto in Caritas costitui un atto for-
mativo di alto valore civile, morale e religioso. Diversi obiettort,
al termine del loro servizio, si inserirono in realta civiche ed eccle-
siastiche a livello professionale e/o di volontariato.

Nel 1983 quindici obiettori frequentarono il corso formativo in
Caritas e altrettanti nel 1984 e negli anni successivi.

- OPERA NOMADI

Pur essendo sorta qualche anno prima della Caritas e pur essendo
di impostazione laica, 'Opera Nomadi (ON) ¢ stata fin dalla sua
origine e per diversi anni successivi strettamente legata e operativa
dentro e con la Caritas.

Questo, sia perché era stata iniziata e poi gestita dallo stesso di-
rettore Caritas (don Albino), sia perché molti obiettori Caritas fu-
rono coinvolti e impegnati al campo nomadi al Migliaretto. Basti
pensare che uno dei primi obiettori, Renato Gandolfi, divenne il

secondo direttore dell’ON dal 1984 al 1990.

L’ON nacque il Mercoledi delle Ceneri del 1979 su una roulotte (i
Sinti dicono “campina”) al Migliaretto, alla presenza di due capi
tamiglia, del maestro Ferri, direttore ON di Reggio Emilia, e di
un volontario ON di Correggio.

Dopo il primo anno era costituito un gruppo di volontari che, in-
sieme al sacerdote, garantivano 1 contatti e una presenza regolare
al campo, tenendo relazione personali con le varie famiglie.
Siricorda, in particolare, Domitilla Bernini, Alessandra Dall’Oca
e Paolo Gibelli dell’Azione Cattolica, Cecilia Pasotti degli scout e
qualche anno dopo 1 primi obiettori.

11 servizio al campo era a diversi livelli:

- a livello umano per le relazioni di vicinanza e solidarieta con
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tutti i membri del gruppo attraverso la visita frequente sul cam-
po

- a livello sociale per lo sforzo di inserire 1 nomadi nel tessuto
sociale, tanto da ottenere dal Comune di Mantova un’area di
sosta permanente (il Migliaretto) con luce, acqua e servizi igie-
nict

- a livello scolastico per cui i bambini furono inseriti nella scuo-
la elementare, grazie anche al sostegno del Direttore dottor
Giampaolo Zapparoli

- a livello religioso per l'offerta di una minima base catechistica e
di alcune occasioni di celebrazione e di sacramenti.

Nel cassetto giaceva un sogno mai realizzato. Se ne era parlato
con i diversi capi famiglia: avviare una cooperativa di lavoro per
la raccolta di stracci, carta, vetro, ferro e plastica in citta e provin-
cia. Cio avrebbe comportato una giusta ripartizione del tempo di
lavoro e un’equa distribuzione del ricavato. Troppe divergenze di
pareri, diversi modi di intendere il lavoro e di accordarsi sul tempo
da garantire ne impedirono la costituzione e I'avvio.

La presenza dell’lON, specie in citta, ebbe un notevole impatto
y .. i .. . L«

sull’'opinione pubblica, grazie ai numerosi interventi su “La Gaz-
zetta di Mantova” e “La Cittadella”. Allora, come ancora oggi,
circolavano molti pregiudizi, alcuni fondati, altri invece semplici
luoghi comuni da sfatare.

In ogni modo, seppure lentamente e con fatica, si erano create con
1 Sinti una convivenza piu pacifica e forme di collaborazione pitt
civili.



car 4

LA PRESENZA FEMMINILE NELLA
REALTA DELLEMARGINAZIONE

a cura di Marina Caretta

Nelle comunita cristiane da secoli rette e gestite al maschile, la presenza
di donne nella Caritas e nelle altre strutture di servizio € stata intensa,
significativa e profetica. Una presenza non intesa e vissuta come ma-
novalanza subordinata, ma realizzata a livello di condivisione della vita
comunitaria, della responsabilita di gestione e di direzione.

Ripensando a quegli anni, ricordo Enrica Scazza, Cristina Tarchini e
qualche altra ragazza della parrocchia di San Barnaba che, quasi “eroi-
camente”, avevano accettato la “pazzia” di don Mario Chittolina di far
tunzionare il gruppo-appartamento di via Tazzoli 14 per i detenuti con
misure alternative alla detenzione. Di seguito con Enrica iniziammo
l'esperienza di Sant’Orsola fino al suo matrimonio. Larrivo di Lucia
Vincenti consenti di proseguire nell’accoglienza, insieme alle ragazze
dell’anno di volontariato di cui ricordiamo di seguito la presenza pit spe-
cifica. Negli anni Ottanta, dopo Olga Cantarelli, unica donna che da
tempo entrava in carcere come assistente volontaria, inizio Enrica e poi
altre, insieme a me e Lucia, cominciarono con una presenza pit assidua.
Ivana Ceresa, docente interna al carcere, incoraggio, come volontaria, la
nascita di un piccolo gruppo di confronto che cercava di sensibilizzare
sempre pil la nostra diocesi a questo problema.

Negli stessi anni fu molto importante, stimolante ed anche naturale sa-
pere di poter contare su altre persone che in maniera semplice e “norma-
le” stavano facendo il nostro stesso cammino. Non si contano gli incontri
ufficiali e associativi con Martina Bugada che viveva nella Comunita
di San Martino Gusnago, con Gisella Nicolini e la sua famiglia sempre
aperta in appoggio alla Comunita di San Siro e le presenze piu discrete,
ma non meno importanti, di Elisabetta Manenti con Arnaldo De Giu-
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seppe alla Casa del Po, o di Angela Carastro e Maria Chiara Pelagatti
accanto a Renato Bottura a Ghisiolo.

Oltre a queste figure, pitt volte ricordate da chi ha vissuto intensamente
quegli anni, devo riconoscere che le modalita di condivisione e vicinanza
di tante amiche sono state davvero preziosissime. Alcune stavano for-
mando o avevano appena formato una famiglia, altre erano ancora alla
ricerca della scelta di vita. In ogni caso gli incontri e i passaggi nelle no-
stre comunita sono state per tutte una ricchezza speciale.

4.1 - L'ESPERIENZA DI SANT'ORSOLA

Erano i primi giorni di giugno del 1981 quando due ragazze (nate
a distanza di un solo giorno: 5 e 6 gennaio, io nel 1956 ed Enrica
nel 1960) finalmente riuscivano a concretizzare I'idea di una piccola
vita comunitaria, non sotto l'egida di ordini religiosi, ma semplice-
mente cercando di vivere quel poco che avevano capito del Vangelo.
Cosi accettammo la proposta della parrocchia di Ognissanti che
mise a disposizione 'appartamento, vuoto da tempo e in condizioni
non totalmente agibili sopra la chiesa di Sant’Orsola, con 'ingresso
in via Bonomi 1.

Per descrivere cio che avvenne, lascio la parola ad Enrica che, con
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affetto grande, ¢ riuscita a ridare vita alla nostra breve ma intensa
avventura.

ENRICA SCAZZA: VITA E SERVIZIO SUL CONFINE

Avevo vent’anni, ero innamorata di Gesu. La buona notizia del Van-
gelo ci appassionava. Cercavamo di capire cosa fare della nostra vita,
come sentirci a casa nella pelle che scoprivamo di avere. Quarant’an-
ni fa una ragazza usciva dalla famiglia solo perché si sposava o an-
dava in convento. Al massimo, se studiava all'universita. Sentivamo
l'urgenza di mettere alla prova le nostre chiamate, ma i tentativi di
trovare un posto per noi nelle esperienze di vita consacrata erano
andati a vuoto. Avevamo in mente una forma di vita comunitaria.
Credo che ci siamo dette: «Beh. Mettiamo insieme quello che sia-
mo, scopriremo un po’ alla volta la nostra strada. Cominciamo a
vivere quello in cui crediamo. Mettiamo insieme il tempo, il lavoro,
i soldi, i pensieri, la preghiera in una casa accogliente. Mettiamo in-
sieme gli amici che abbiamo, le persone che fanno parte della nostra
vita. Testimoniamo che Dio ¢ per tutti, nella bellezza e nella fatica
della condivisione».

Ci voleva una casa. Avevamo sentito una volta un discorso di don
Riboldi sui terremotati del Belice, che ad ogni incontro conclude-
vano: «Si...ma la casa?». E anche noi in quel periodo ci facevamo
sempre la stessa domanda. E pensavamo che la provvisorieta era
una cosa da condividere con i poveri. I poveri che incontravamo
noi erano provvisori in tutto: abitazione, affetti, liberta, salute. E ci
sembrava che anche la nostra situazione provvisoria, che non ave-
va nome, nessuna ufficialitd di alcun tipo, che era un esperimento
senza certezza sulle nostre vite, fosse un altro modo di condividere.
Quegli uomini erano poveri senza averlo scelto, non appartenevano
a nessuno per legami spezzati e ferite mai curate, erano obbedien-
ti alla vita, ostinati alla sopravvivenza, nonostante la disillusione.
Questi in fondo erano 1 nostri voti, le nostre promesse.

Ricordo che in quegli anni si rifletteva su “Evangelizzazione e Pro-
mozione Umana”, su azione e contemplazione, vi era un fermento
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ecclesiale e una ricchezza di gruppi giovanili, di cui il mio della
Cinciana era un esempio. La formazione in Azione Cattolica ci ave-
va dato un certo orgoglio laico: la fierezza di testimoniare senza
altra consacrazione che quella del Battesimo.

E in quegli anni cera l'eroina...molti giovani della nostra eta l’a-
vevano incontrata, si sfacevano per strada, impermeabili agli inter-
venti di genitori, amici, assistenti sociali. Dentro e fuori di galera
morivano. Molti che sono passati da Sant’Orsola non ci sono pit.
Pensavo allora che chi finiva in carcere era I'ultimo anello della cate-
na sociale, escluso per colpa propria, quindi meritevole, per molti, di
giudizio, il pitt delle volte incapace di riscatto. Il mondo del carcere
mi ha sempre interrogato, non so... trovo insopportabile I'esclusio-
ne, la reclusione fine a se stessa, il marchio indelebile che lascia.
Incontrare don Mario, la sua dedizione senza limiti di orario, la sua
semplice umanita sconfinata, mi aveva dato la possibilita di entrare
in quel mondo di esclusi e reclusi. Mi sentivo amata da Dio e volevo
che nessuno si sentisse fuori da questo amore, che tutti avessero la
possibilita di sentire 'amore di un Dio che fa piovere sui buoni e sui
cattivi e fa sorgere il sole sui giusti e sugli ingiusti. E pitt conoscevo
le storie di queste persone, pili mi chiedevo se erano loro 1 cattivi e
noi i giusti... forse era anche una sfida a Dio, una richiesta: mostrati
Signore dove ¢ piu difficile vederti! E posso dire di averlo ricono-
sciuto, si € mostrato in ogni vita che abbiamo incontrato, ma sempre
un po’ sul confine...

Dio ci aspettava sul confine quando abbiamo trovato Salvatore sulle
scale e abbiamo condiviso con lui la casa, mangiato assieme, senza
capire mai come fosse arrivato da noi, senza capire bene quello che
raccontava, cosa aveva vissuto. Ricordo ancora il Natale quando,
dopo aver trovato lavoro, a tavola diede un piccolo regalo a tutti. Ne
era fierissimo.

Ci aspettava sul confine quando non lasciavamo da solo Martino in
crisi di astinenza, che tremava vicino al termosifone, nel letto del
corridoio dalla grande finestra rotonda. Lasciarlo solo, mentre stava
male, ci sarebbe sembrato dormire sul Monte degli Ulivi.

Cli aspettava sul confine quando ospitammo Silvia, che si metteva a



tare le pulizie di notte, che spariva, che parlava della sua incredibile
storia di creatura rifiutata e ribelle. E concludeva: «LU¢ tzi, la cambia
mia». Si ¢ mostrato anche quella volta che una ragazza dormi da noi
due notti e poi se ne ando dopo aver svuotato la ciotola nella creden-
za dove mettevamo i soldi. Qualche giorno dopo trovammo una bu-
sta anonima sotto la porta, che reintegrava le nostre misere finanze.
Si mostrava ogni volta che attorno alla tavola erano seduti Gian-
franco insieme a Bruno, Carlo e Mauro, Martino e suo fratello
carabiniere, Claudio e Manuela, Grazia e Giovanna con Imelde,
Philipe, Alberto, Fabio...

Insomma... magari le accoppiate non erano queste, ma quella era
una casa dove si incontravano belli e brutti e alla fine nemmeno
si capiva chi fossero gli uni e gli altri. Ognuno portava la sua vita,
le fatiche e le bellezze, la buona e la cattiva sorte e condivideva un
pezzo di storia.

Quel mondo di gente al confine veniva dal mio lavoro con il Cen-
tro di via Tazzoli e la Cooperativa di don Mario e che tu, Marina,
hai abbracciato senza fare differenze con il mondo pulito di Azione
Cattolica che ti era familiare. Pregavamo nella chiesa vuota, le lodi,
1 vespri, e a volte si univa a noi Bruno e qualche altro. Ricordo an-
che gli incontri con don Albino, cui devo tutta la mia concezione di
carita, con il Bazzo (don Paolo Bazzotti), cui devo la convinzione di
una fede in ricerca e con don Maurizio Falchetti, cui una volta dissi
che, se c’era 'inferno e uno era 1, io volevo stare 13, non volevo an-
dare in paradiso se uno era all'inferno. Lo penso ancora: non posso
credere che qualcuno sia solo in un infinito aldila di dolore, che se
¢’¢ una vita dopo la morte, anche li ci siano dei confini tra buoni e
cattivi.

In Sant’Orsola si ribaltava il movimento della carita: non eravamo
noi ad andare per le strade, erano le strade che entravano nella no-
stra casa. Era una casa normale, non un convento, non un gruppo
appartamento o una struttura di ospitalita. Era una casa abitata da
due ragazze che studiavano e lavoravano ed era aperta a chi voleva
passare per scambiare due parole o per un problema da risolvere.
Quante persone ci sono state vicine! Alcune, come Bruno e Car-
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loAlberto erano presenze assidue; passavano al mattino anche solo
per fare colazione assieme, poi a volte per il pranzo o la cena, e ave-
vano la capacita di farci ridere sempre, di sdrammatizzare anche le
situazioni pit difficili o risolvere qualche piccola urgenza: noi non
avevamo neanche la macchina! Ci prendevano in giro con affet-
to (Bruno Rinaldi e CarloAlberto Aitini sono stati in quell’anno
e mezzo “il braccio maschile” che, a volte, era necessario avere e
la loro intera vita dedicata al volontariato ne testimonia la grande
generosita!).

E nello stesso modo arrivava Aldo con il notiziario cittadino, o
Gianni chiedendo se avevamo una camicetta da regalargli o Fabio
con la sua infantile risata.

Quando andavo al Servizio Sociale, per il tirocinio, mi sentivo fuori
luogo, maturavo la convinzione che io non volevo incontrare quelle
persone per professione. In quell'ufficio, loro erano i casi, i nomi
erano quelli del loro reato: spacciatore, delinquente abituale, reci-
divo, tossico, ricettatore, rapinatore. Le loro storie, compresse nei
termini da manuale di socio psichiatria: famiglia disfunzionale,
abbandono infantile, abbandono scolastico, personalita aggressiva,
disadattamento, alcolismo. Non so... a me sembrava di vedere altro.
Non cera la loro umanita fratturata, non cerano le umiliazioni e
nemmeno i sensi di colpa per gli affetti familiari, non cera quella
capacita di vivere nonostante. Davanti a certe storie mi chiedevo e
continuo a chiedermi se io avrei fatto di meglio e soprattutto se non
mi sarel arresa prima. In quella casa incontravo 'umanita sul con-
fine dell’errore, coglievo il fuoco della speranza sotto la cenere dei
fallimenti, toccavo la loro richiesta di essere visti al dila del giudizio
sociale che li cancellava. E su quei confini ho sempre incontrato
Dio, la bellezza con cui Dio li aveva pensati. Si trattava di aprire la
porta, consumare pasti e parole semplici, soddisfare piccole richieste
di ascolto, di aiuto, di cose da fare, si trattava di vivere un “sono qui
con te perché Dio ¢ qui”. Di molti avvenimenti posso avere ricordi
confusi, ma le persone non le ho mai dimenticate. Ed ho continuato
a stare sul confine di un credo che non smette di interrogarsi, tra
fede e ragione, sul confine di un amore che non divide il mondo in
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buoni e cattivi, ma osserva il grano crescere fra la zizzania, che vede
la piccola luce nello scuro e loda Dio per la sua r-esistenza. Che cos’e
il piccolo lume se non il confine tra il buio e la luce? Mi sento quel
campo, tra grano e zizzania, di cui il Dio della Vita si prende cura,
con la pioggia e con il sole, in un Amore s-confinato.

- ’ANNO DI VOLONTARIATO SOCIALE (AV.S.)

L’Anno di Volontariato Sociale (A.V.S.) nacque come proposta della
Caritas italiana all'inizio degli anni 80. Era rivolta alle ragazze (ma
anche ai ragazzi non soggetti agli obblighi di leva) come una forte
esperienza formativa. In occasione del Convegno ecclesiale “Evan-
gelizzazione e Promozione Umana’”, indetto dalla CEI e svoltosi a
Roma dal 30 ottobre al 4 novembre 1976, in una commissione di
studio fu avanzata la richiesta di farsi carico della promozione del
servizio civile e di pensare anche a una realtd simile per le ragazze.
Fu cosi che, parallelamente ai giovani che iniziarono il servizio ci-
vile, anche alcune ragazze ebbero il coraggio di buttarsi in questa
scelta. Le prime quattro furono a Vicenza nel 1981, con un mandato
ufficiale del vescovo.

Che cosa successe a Mantova? Questa idea a me piaceva molto, ma
mi sembrava anche molto ardita per la nostra piccola citta/diocesi.
Chi mai avrebbe “sprecato” un anno

di vita, senza nessun riconoscimento

economico, se non il minimo rim-

borso spese assicurato dalla Caritas? ono
Comunque come per ogni proposta
della Caritas Italiana anche noi, nel
nostro piccolo, procedemmo a farla
conoscere e parlammo di questo pro-
getto. Lesperienza prevedeva una vita
comunitaria di un piccolo gruppo che d :
doveva avere una coordinatrice e po- 1

teva contare su un'equipe di accompa- un anno

gnamento per tutto cid che riguarda-
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va il concreto cammino della persona. Con don Albino si decise che
la base abitativa poteva essere la casa dove allora io abitavo (sopra la
chiesa di Sant’Orsola fino all'ottobre 1985 e da li pot in via Rubens
3, sopra la sede della Caritas). La mia presenza era stabile e per
tutta la settimana, fino al venerdi sera, c’era anche Lucia Vincenti:
quindi il piccolo gruppo era assicurato e la coordinatrice, per motivi
anagrafici, risultai di fatto io.

La Caritas italiana, oltre alla vita comunitaria, richiedeva anche la
condivisione nella gestione della vita quotidiana e l'attenzione privi-
legiata ai servizi che gia operavano nell’ambito dell’emarginazione.
Assicurava inoltre una formazione tramite alcuni corsi all’inizio,
durante e alla conclusione dell’anno di servizio, insieme ad un con-
tinuo approfondimento delle tematiche legate alla solidarieta e alla
pace. Ed infine veniva richiesta, ovviamente, la disponibilita alla te-
stimonianza nei momenti di animazione e formazione della diocesi
nelle diverse parrocchie sui temi specifici sopra riportati.
Incredibilmente... arrivo la prima AVS (da quel momento questo
fu il loro soprannome affettuoso per tutti noi del CPA). Era I'ini-
zio del 1985 e veniva da uno dei pitt piccoli e lontani paesini della
provincia di Mantova: Moglia di Sermide. Si chiamava Elisabetta
Basaglia. A distanza di 37 anni, mi sembra impossibile di aver con-
tribuito a sostenere, nel mio piccolo, lo slancio generoso ed incredi-
bile di Elisabetta: lasciava per un anno (poi lei decise liberamente
di proseguire per altri sei mesi) la sua famiglia, i suoi amici, i suoi
impegni con un misero contributo per le spese di trasporto e si im-
mergeva in una realtd a lei completamente sconosciuta: condivideva
la casa con due ragazze mai viste e tutto il suo tempo nel caotico via
vai della cucina e del servizio indumenti del CPA. Nel pomeriggio
poi doveva affrontare un’altra realta non facile come il quartiere di
Lunetta, in un servizio, deciso insieme al parroco, di doposcuola
e di sostegno alle famiglie con varie problematiche. Eravamo stati
proprio fortunati: la sua presenza discreta e costante costituiva un
altro punto di riferimento nella piccola, ma indomita “brigata” che
stava portando avanti questo tentativo di vivere il Vangelo, dietro a
quella stretta porta nel centro di Mantova, che voleva essere sempre



davvero aperta per tutti.

Nel settembre del 1986, quasi in parallelo all’arrivo di monsignor
Egidio Caporello, come nuovo vescovo di Mantova, ci fu per il CPA
I'inizio del servizio di Maura Guidetti di Cavriana, una maestra che
aveva chiesto un anno di aspettativa. La sua decisione dimostrava
la bonta della proposta. L'anno del servizio di Maura fu caratteriz-
zato da felici e fecondi incontri che arricchirono tutta la Caritas e
le altre realta ad essa collegate. Proprio quell’anno, infatti, furono
presenti pil volte nella nostra citta suor Emmanuelle-Marie delle
Domenicane di Betania con la sua straordinaria testimonianza sul
carcere e su tutta la realta dell'emarginazione. Preziosa fu anche la
presenza, altamente qualificata, di padre Angelo Cupini, fondato-
re della Comunita di via Gaggio a Lecco. Di lui tutti ricordiamo
l'eccezionale accoglienza e capacita di guidarci nell’elaborare i no-
stri dubbi e chiarire le priorita evangeliche. Ed infine Carla Osella,
suora Orsolina, che viveva insieme a sinti € rom in una roulotte a
Torino fu per 'Opera Nomadi (dove Maura svolgeva parte del suo
servizio) una testimonianza stimolante e singolare.
Contemporaneamente a Maura ci fu anche un’altra ragazza che scel-
se ’AVS: Pierangela Pancera di Canneto sull’Oglio, destinata, nel
suo servizio, in appoggio ad una casa-famiglia che era stata aperta a
San Martino Gusnago. La giovane coppia che la gestiva era in attesa
diun bimbo e la presenza di una persona fissa risultava fondamenta-
le. A volte con don Albino e Maura, anche io mi recavo a San Marti-
no per cercare, anche solo con una breve visita, di alleviare Pierange-
la, Lorenzo e Stefania che vivevano isolati in quel piccolo paese con
un carico di enorme responsabilita per le persone accolte con vari tipi
di disabilita. E giusto ricordare anche il volontariato di Pierangela
che si trovo a passare la maggior parte del tempo fuori dalla nostra
comunita, ma che era sempre una presenza vivace nei giorni in cui
veniva per la formazione o per altri momenti comunitari.

Nel settembre del 1987 1nizio il suo servizio Santina Marella di No-
vagli (BS), che gravitava nell’ambito della parrocchia di Castiglione
delle Stiviere. Anche per Santina il servizio fu presso il CPA di
Mantova e la parrocchia di Lunetta. La sua fu una scelta di “fiducia

35



36

Marina Caretta durante il trasloco in Via Rubens 3

e follia”, poiché lo staccarsi per un anno dalla famiglia e dagli amici
non fu facilmente compreso. Anche per lei fu fondamentale la co-
noscenza e la condivisione di vita con persone di provenienze cosi
diverse. Un anno regalato, ma che ha sempre arricchito di piu chi
ha fatto questa scelta.

Cosi fu anche per Carla Dal Molin di Castiglione delle Stiviere
che nel 1988 prese un anno di aspettativa e operd presso la sua par-
rocchia che stava aprendo il CPA. A distanza di anni, tutte que-
ste ragazze ci hanno comunicato un profondo senso di gratitudine,
perché le conoscenze fatte e le difficolta affrontate insieme hanno
contribuito a dare alla loro vita una visione decisamente pili aperta
e consapevole dei valori cristiani nei confronti delle scelte maturate
successivamente.

Personalmente posso affermare che questa scommessa, che sembra-
va cosi azzardata all’inizio, ha regalato anche a me, e penso a tutti
gli altri operatori e volontari della Caritas, dei momenti di grande
comunione, di vera amicizia e di gratuitd. Molte altre ragazze han-
no poi preso la staffetta del testimone dopo le prime ricordate (sotto
la direzione di don Paolo e don Claudio). Ad ognuna di loro possia-

mo solo dire un grande “GRAZIE”!!

“.F _-'
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PROFILI DI COMUNITA

a cura dei loro iniziatori o primi collaboratori

5.1 - CASA DEL PO (Comunita familiare di accoglienza
situata nel comune di Pegognaga - MN)

In circa 40 anni abbiamo condiviso un pezzo di vita con oltre 50
ragazzi. Storie difficili da ricomporre, fragilita da sostenere...
Abbiamo cercato di aiutarli a trovare un loro posto nel mondo. Ab-
biamo avuto bisogno di molti aiuti.

Dal 1983 al 2001 ci sono stati compagni di viaggio 21 giovani che,
nel segno della pace, hanno opposto obiezione di coscienza a tutto
cid che poteva sostenere conflitti armati: obiettori di coscienza al
servizio militare, obbligatorio fino al 2004.

La Caritas diocesana ha dato la possibilita a questi giovani di svol-
gere un servizio alternativo offrendo esperienze in ambito sociale:
difendere il proprio Paese non con le armi, ma dedicando il proprio
tempo e le proprie energie a chi, in questo Paese, ha bisogno di
aiuto.

Oltre che esserci di sostegno all'impegno educativo, hanno speri-
mento una vita quotidiana in cui convivevano tre vocazioni: la fami-
glia (la nostra), la pace (testimoniata dalla presenza degli obiettori) e
il sacerdozio (don Franco Bettoni che ¢ stato con noi fin dall’inizio
dell’esperienza).

Avventura affascinante in cui ciascuno raccontava con la propria
vita 1 valori fondanti le proprie scelte.

Gli obiettori hanno lasciato un segno nei ragazzi che abbiamo ac-
colto in comunita e hanno sperimentato un modo che, forse, li ha
guidati anche dopo il servizio civile. Una proposta educativa che la
Caritas continua anche oggi tramite il Servizio Civile Universale.

Arnaldo De Giuseppe
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5.2 - CASA DI ACCOGLIENZA SAN SIRO

38

E stato un percorso di vita, di accoglienza e di collaborazione.

Dal 1981 venivano gia accolti nella canonica della parrocchia a San
Siro di San Benedetto Po due o tre ragazzi che, per problemi di dro-
ga, dovevano allontanarsi dai loro ambienti pericolosi o da famiglie
stressate. Le richieste partivano da amici preti, da assistenti sociali
gia conosciuti, negli anni successivi anche dalla Caritas, che comin-
cid con una telefonata dalla sede di Mantova chiedendo ospitalita
per una persona. Il giorno seguente st presento alla porta della cano-
nica una volontaria della Caritas che accompagnava una ragazza con
un occhio nero e un bambino di pochi mesi in braccio.

Che fare? Beh, la porta era aperta, cera qualche camera disponibile
e se una mamma con un bambino non sapeva dove sbattere la testa
non restava che accoglierli.

Forse non ¢ lo specifico della Caritas e nemmeno di una parrocchia
risolvere 1 problemi di un senzatetto, di un carcerato o di un pove-
ro disgraziato, ma il bisognoso che chiede una mano c’¢ e ci sara
sempre, con tutte le sue “urgenze”, a disturbare 1 nostri tranquilli
programmi.

Inizio cosi lattivita della Casa di Accoglienza San Siro, senza un
progetto preciso, quasi come una pianta selvatica cresciuta da una
semente caduta in un terreno gia pronto. Si perché, gia dagli inizi,
un gruppo affiatato di giovani, indipendentemente dalle fedi reli-
giose e politiche, avverti l'urgenza di queste problematiche e si rim-
bocco le maniche. Questi ragazzi, criticamente innamorati del loro
territorio e con una gran voglia di sporcarsi le mani, fecero propria
I'idea dell’accoglienza, dopo interminabili serate di discussioni su
temi di solidarieta, di vita di gruppo, di incisivita di paese, di inter-
venti socio-politici, di battaglie antinucleari.

Intrapresero quindi questo cammino con qualche paura, avvertendo
man mano scarsa professionalita, carenza di formazione, molta im-
provvisazione, mossi perd sempre da grande cuore.
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Clera bisogno di dare una veste all'insieme di tante capacita e va-
rietd di persone, tutte volontarie; ecco allora nascere la struttura
dell’Associazione per connotarsi giuridicamente e conformarsi agli
standard normativi, mantenendo comunque le caratteristiche fedeli
alla scelta di attenzione e accoglienza ad una molteplicita di biso-
gni (disagio psichico, senza fissa dimora, carcerati inviati dall’OPG,
tossicodipendenti, alcolisti...).

Al contempo ci si attivo anche con percorsi formativi e professio-
nalizzanti per gli operatori che via via si avvicinavano a queste si-
tuazioni. Da qui il bisogno di confrontarsi anche con altre realta:
con il C.N.C.A e il Gruppo Abele, che ispiravano e coordinavano
molte comunita con incontri di formazione; con la Comunita di San
Martino e il CEPIA. Infine con la Caritas si stipuld la convenzione
per I'invio degli obiettori di coscienza dopo un adeguato tirocinio
di formazione.

Si apri cosi la strada per dare forme a nuove esperienze e strutture
come 'accompagnamento al lavoro degli ospiti con la Cooperativa
sociale A/ Trigol, e 1a nascita a Nuvolato di Quistello della Comunita
educativa per minori Esmeralda.

Abbiamo incrociato storie complesse di persone strane, gente a volte
sull'orlo della disperazione. Se ti fermi a riflettere viene da chieder-
si: abbiamo fatto la cosa giusta? Abbiamo veramente aiutato queste
persone? Qualche errore educativo non spinge alla delusione? Nel
dubbio ci si sente soli e impotenti di fronte alle sofferenze col rischio
dello scoraggiamento. E qui che vengono in soccorso le forze ami-
che. E rivedi volti, sorrisi, sguardi incoraggianti di altri che vivono
la tua stessa avventura. Ecco rispuntare la Caritas che crede a cio
che fai e ti supporta anche economicamente e sembra dirti: «Non
sei solo, vai avanti».

Marzia Zanini e collaboratori della Comunita di San Siro

- COMUNITA DI SAN MARTINO GUSNAGO
Nell'ottobre del 1981 don Sergio Barlottini venne trasferito dalla parroc-
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chia di San Pio X di Mantova alla parrocchia di un piccolo paese, vicino
a Ceresara: San Martino Gusnago.
Sara proprio i che, insieme ad un gruppo di volontari a cui si uniranno
&l obiettori della Caritas, don Sergio dara inizio ad una ospitalita per
giovani tossicodipendenti.
Per tutto cio che riguarda questa ricca esperienza rimandiamo alla pub-
blicazione del novembre del 2021 intitolata: “Don Sergio e 1l mantello di
San Martino” edita da Publi Paolin:.

N.d.r.

- CEPIA — SAN LEONARDO

Anche a Mantova, negli anni 80, stava dilagando la droga tra i gio-
vani. Le persone pil attente percepirono da subito la gravita della
“moda” che stava destabilizzando intere famiglie e le relegava in un
alone di “fallimento” genitoriale per cui ci si isolava quasi per ver-
gogna.

In prima linea su questo nuovo fronte di poverta, la Caritas e molti
sacerdoti e laici pitt attenti, in varie parti d’Italia, improvvisavano
forme di pronto intervento a sostegno dei genitori prima e poi dei
loro giovani figli diventati refrattari ad ogni regola di vita familiare
e sociale.

Monsignor Ferrari nel 1976 nomind don Walter Mariani parroco
di San Leonardo, una parrocchia povera, ma attenta al prossimo.
Venne quasi subito costituito PAGAT (Associazione Genitori e
Amici Tossicodipendenti) che anche ad Ostiglia e Sermide, setti-
manalmente, offriva alle famiglie, alle prese con questa piaga, un
momento di incontro e di solidarieta, proponendo alcune linee di
comportamento nei confronti dei figli, oltre che di reciproco soste-
gno e incoraggiamento per superare l'indifferenza.

Sul piano sociale e civile sorgevano i Sert (Servizio tossicodipen-
denze) e a Mantova il dottor Maurizio Gobbetto e la dottoressa
Elena Dina erano un riferimento importante dal punto di vista psi-
cologico, medico e clinico. Era un mondo del tutto sconosciuto e



ci si impegnava ad offrire un volto amico, una vicinanza sincera,
una condivisione di sofferenze. I Sert ricorrevano prevalentemente
al metadone come arma vincente, ma ben presto se ne scoprirono
le controindicazioni quanto a “dipendenza” e si tentarono altre vie
cliniche di terapia psicologica, sia per le famiglie che per i giovani.

Intorno la “societa bene” si rifugiava nell’indifferenza che finiva per
diventare humus fertile per il prosperare della droga. Le famiglie
che scoprivano 1 propri figli invischiati in questo nuovo e scono-
sciuto malessere erano tentate di nascondere il problema per paura
di un giudizio sociale emarginante e venivano comunque isolate in
una generale indifferenza, quasi a voler esorcizzare e nascondere il
timore di questa piaga mortifera e infamante. Decisamente 1 “valo-
r1” tradizionali di un perbenismo di facciata cadevano frantumati
dalla contestazione dilagante, mentre la gioventu viaggiava a vista
sedotta da nuove forme di divertimento, dove lo “sballo” diventava il
traguardo per provare al “gregge” dei coetanei di essere liberi e forti.
Erano gli anni della contestazione: una contestazione come rifiuto
di vivere in una societa ritenuta bacchettona e sclerotizzata.

Stava maturando l'esigenza di strutture “terapeutiche” che offris-
sero un punto di riferimento alle famiglie in vista di un recupero
alla vita dei loro ragazzi devastati. La struttura parrocchiale di San
Leonardo ben si prestava all’accoglienza di giovani che chiedevano
un aiuto: una “struttura canonica’, un bene della comunita di fede
poteva possedere una speciale vocazione ed essere una casa dei po-
verl. Nasceva cosi anche nella nostra piccola citta la pima comunita
terapeutica denominata Ce.p.i.a. (Centro primo intervento antidro-
ga), con sede appunto nella parrocchia, con la possibilita di ospitare
otto giovani.

In San Leonardo, in un contesto di vita parrocchiale, la “comunita
terapeutica” fu ben accolta ed inserita e, grazie anche al supporto e
agli aiuti della Caritas, fu possibile garantire vitto e alloggio ai vari
giovani che nel corso di pit di 30 anni si sono succeduti. Ma piu che
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gli aiuti materiali ed economici, il Cepia San Leonardo ¢ debitore
a don Albino per la stima e lo stile di accoglienza e di prossimita
che il suo modo di essere trasmetteva: accoglienza diretta, umanita,
prossimita disinteressata e volto amico al di la di ogni lungaggine
burocratica.

Tutto questo era sostenuto e reso possibile grazie al volontariato di
numerose e straordinarie persone che collaboravano con don Wal-
ter (Glorgio, Giovanni, Giancarlo, Emilia, Corrado, Sergio e molti
altri ancora) che come piccoli colibri hanno portato una goccia di
amore in un mondo travolto dall’egoismo e da una distruttiva corsa
al consumo.

A cura di don Walter Mariani
- COMUNITA PELAGALLO — PORTA APERTA

La storia della Comunita Pelagallo, per l'accoglienza e il recupero
di giovani con problemi di dipendenza da droga e alcol, vide i suoi
esordi nel 1983, come sviluppo della Comunita di San Martino Gu-
snago.

Tutto nacque dalla straordinaria esperienza che fui chiamato a con-
durre negli anni del mio servizio civile (1980-1981) presso la Casa
circondariale di Mantova. Lallora cappellano, don Mario Chitto-
lina, mia guida spirituale, mi invito calorosamente a intraprendere
questa avventura, al servizio e assistenza di giovani tossicodipen-
denti in carcere. Fu cosi che iniziai con progetti di fotografia, musica
e disegno con 1 tanti ragazzi che vi erano rinchiusi. Lesperienza fu
positiva e assai coinvolgente, tanto che, al termine del mio servizio
mi fu insistentemente chiesto di continuare I'impegno, mantenendo
1legami intrapresi anche fuori dal carcere. Pensai di dedicare ancora
qualche anno della mia vita, dopo la laurea, per realizzare questo
obiettivo. Con don Sergio Barlottini, curato della mia parrocchia di
San Pio X, iniziammo cosi a San Martino Gusnago la prima espe-
rienza di comunita di recupero in provincia di Mantova.



Dopo un anno, la richiesta di accoglienza di nuovi giovani fu tal-
mente elevata che cominciammo a pensare ad una nuova sede visto
che l'ex canonica di San Martino Gusnago aveva una capienza al
massimo di 8-9 posti. Un amico ci offri in comodato gratuito una
bellissima corte a Casale di Governolo: la Corte Pelagallo. Questa
era stata sede di un antico romitaggio benedettino, che aveva con-
servato diversi edifici, stalle e una chiesa dedicata a Sant’Isidoro
I'Agricoltore.

Con Paolo Doffini, direttore ACLI di Ferrara, Maria Luisa Ber-
tolini, studentessa di medicina di Sustinente, Giovanna Modena e
alcuni ragazzi conosciuti a San Martino Gusnago, prese avvio una
Comunita, non solo di “recupero”, ma anche e soprattutto una co-
munita di vita e accoglienza, in cui i ragazzi ospiti, responsabili,
volontari-operatori potessero condividere le loro esperienze di vita,
nelle gioie, nelle difficolta, nei fallimenti cosi come nei success.

La consapevolezza acquisita anche in altre comunitd, come per
esempio quelle del gruppo Abele di don Ciotti e di padre Eligio a
Milano, ci porto a configurare un progetto nuovo che potesse con-
templare diversi aspetti formativi nei confronti dei giovani accolti:

- Taccoglienza

- il lavoro (ergoterapia)

- la cultura

- le relazioni (socioterapia, psicoterapia)

- la dimensione spirituale.
L'incontro con un amico insegnante e coordinatore di corsi profes-
sionali, Gianni Borgani, ci fece nascere I'idea di istituire anche dei
corsi di formazione professionale regionali. Il progetto fu accolto
con successo dalla IAL CISL Regionale Italia.
Llassistenza spirituale ai giovani ospiti era svolta con molta discre-
zione e attenzione. La conoscenza di don Romano Tosetti, origi-
nario di Sustinente, paese limitrofo, fu determinante per attivare la
chiesetta e celebrare le messe domenicali e i vespri quotidiani per
chi liberamente volesse partecipare. Alcuni ragazzi si sposarono e
battezzarono 1 loro figli proprio in questa chiesetta.
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Ritengo che le due dimensioni del Perdono e della Festa abbiano
caratterizzato la nostra esperienza.

IL PERDONO. Elemento fondamentale per consentire l'acco-
glienza: 1 problemi, i drammi, gli errori, 1 fallimenti di chi si ri-
volge alla comunita non possono essere superati se non accolti con
uno sguardo di perdono, che non significa scusare gli errori tout
court, bensi comprenderli, accoglierli, abbracciarli con senso critico
e poi... guardare oltre...

LA FESTA. Se dovessi esprimere una caratteristica saliente dell’e-
sperienza “Pelagallo” penso sia proprio quella della festa: festa per il
nuovo arrivato, per 1 risultati ottenuti, per i compleanni, per i giorni
di festa, le giornate di sole, i nuovi lavori, i ragazzi che ce ’hanno
fatta e si sono reinseriti, sposati... FESTA per la vita in sé.

Un altro aspetto ¢ stato il rapporto con il territorio e il lavoro di rete
per operare sulla diversita e marginalita e nello stesso tempo agire
per una diversa normalit, pilt accogliente e condivisa.
Da subito desiderai coinvolgere 1 contadini, 1 sindaci, 1 sacerdoti dei
paesi, perché la comunita fosse vissuta non come un problema ma
come una risorsa del territorio. Iniziammo ad organizzare feste di
paese (ospitate all'interno della Comunita) con la collaborazione di
numerosi abitanti di Governolo e Casale. Furono memorabili le fe-
ste dell’ 1 e 2 di agosto organizzate con spettacoli, stand dei prodotti
artigianali dei ragazzi, stand gastronomici gestiti dai volontari del
paese. Migliaia di persone partecipavano ogni anno. Cio fu anche
un modo per socializzare e far conoscere all’esterno la nostra storia.
Nel 1990 organizzammo con il Club degli alcolisti in trattamento la
prima Festa analcolica nazionale in Comunita.
Lesperienza si concluse intorno al 2010.

Davide Squassabia
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RICORDI DI OPERATORI ED OSPITI

6.1 - PROFILO DI OPERATORI: RENZO MERLO (]924-2002)
a cura di don Albino

«Nella vecchiaia daranno ancora frutti e saranno vegeti e rigogliosi»
(salmo 92): chissa quante volte il buon Renzo ha letto e pregato
questo passo dei Salmi. Letto, pregato e, ancor meglio, vissuto.
Dopo aver dato tanto alla societa civile e tanto alla Chiesa nell’eta
giovanile e adulta, Renzo pose i suoi ultimi anni a servizio della
Caritas nel CPA-CAP.

Nella comunita civile visse la politica nella DC come servizio e pro-
mozione umana; nel mondo del lavoro fu una colonna nei laboratori
del collegio di via Frattini, maestro di giovani e futuri operai, ac-
canto all’amico e rettore monsignor Egidio Mazzali.

Renzo Merlo con Amelia Bonandi
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Nella Chiesa svolse intenso apostolato con i giovani, 1 lavoratori e gli
uomini di Azione Cattolica, divenendone loro presidente.

Poco dopo l'avvio della Caritas e 'apertura del CPA, eccolo, Renzo,
in umile e generosa disponibilita.

Mentre Aldo Paganini gestiva l'ufficio con tutti gli oneri burocra-
tici, Renzo conduceva i rapporti personali con gli ospiti in stretta
collaborazione con il direttore, i volontari e gli obiettori di coscien-
za. Grazie al suo ricco passato nella societa civile, Renzo teneva 1
contatti con la Questura, il Comune, la Provincia e aziende di lavo-
ro nelle quali riusci ad inserire alcuni ospiti. Grazie anche alla sua
esperienza in Azione Cattolica era in grado di offrire formazione e
consiglio in relazioni personali ricche di sapienza e spiritualita.

Nel Centro di accoglienza Renzo risulto essere un chiaro e sincero
riferimento soprattutto come uomo di pacificazione nei momenti
inevitabili di tensione.

Grazie, Renzo, per quanto di umano ed evangelico hai lasciato ed
insegnato come testamento prezioso da conservare e tramandare.

- PROFILO DI OSPITI — SANTE

a cura di don Albino

Sante era il suo nome, Sicilia la sua origine, 45 circa gli anni, ma
non aveva fissa dimora, o meglio, aveva dimorato per diversi anni
in tre carceri d’'Italia. E fu dal carcere di Mantova che sbarco in via
Rubens 1, “spedito-affidato” dal cappellano don Mario Chittolina.
Accolto nel CPA (Centro di Prima Accoglienza) si capi subito che li
sarebbe rimasto a lungo... e fu cosi che il CPA divenne anche CAP
(Centro di Accoglienza Prolungata).

Sante era una persona complessa, un carattere difficile, ma “buono in
fondo al cuore”, soleva dire don Mario per riuscire a collocare i suot.
Nel CAP fu accolto senza eccessivi controlli e documenti burocrati-
ci, un po’ sulla nostra incoscienza o anche inesperienza, un po’ sulla
fiducia in don Mario e molto sulla fiducia nel Signore Gesu, che
aveva garantito di sentirsi accolto in ogni persona, chicchessia, fosse
accolta nel suo nome.
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Subito Sante risultd essere un caratteriale, forse uno schizofrenico,
che non tardo a creare problemi nella relazione con volontari, obiet-
tori ed ospiti al punto da dover costringermi a verificare e modulare
la mia relazione con Sante, confrontandomi in numerosi colloqui
con uno psichiatra, il dottor Nedo Dall’Oglio.

Gli fu accordata fiducia, ponendolo responsabile della cucina e per-
mettendo regolare visita ad un'amica esterna. Nei momenti di tran-
quillita sapeva e godeva dello stare insieme, condividendo la com-
pagnia della comunita.

Gli ultimi anni li visse in un appartamento di case popolari, a 200
metri dal Gradaro, grazie all'opera e ai buoni uffici di Renzo Merlo.
Prima di morire pianse, chiedendo perdono per le tribolazioni reca-
te agli amici del CAP. Sono certo che anche a lui, come al ladrone
sul Calvario, Gesu abbia detto: «Oggi sarai con me in Paradiso».

- GIULIA

a cura di Marina
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Giulia era cosi: dietro al suo aspetto fisico piuttosto forte e che, a
volte, volutamente lei accentuava con 'abbigliamento e il trucco, era
poi una persona profondamente fragile e desiderosa di affetto (come
tutti noi...!). Queste sue parole sono state scritte nel marzo del 1984
e lei era ospite in casa mia, in Sant’Orsola, dopo essere passata dal

CPA.

Mia mamma, un mese prima, era morta improvvisamente, ed io,
travolta da un dolore indicibile, mi ero trovata a dover convivere con
Giulia che spesso dimostrava, anche con toni accesi, la sua “anar-
chia” e ribellione a qualsiasi regola. Difficile dividere la quotidianita
con lei, a causa del suo tormento interiore, a lei stessa ben presente

Un disegno di Giulia

48

e che esprimeva an-
che con la sua cre-
ativita: scrivendo e
dipingendo. Ma non
mancavano le risate,
le prese in giro reci-
proche e le discus-
sioni sui... massimi
sistemi. Poi, giusta-
mente, lei cerco la
sua “stabilita” (aveva
tre anni pit di me) e
se ne ando da Man-
tova. Qualche volta
ricevevo lettere e
cartoline, arricchite
da qualche suo im-
mancabile disegno.

Verso la fine del
1992 arrivo la tele-
fonata che non avrei
mai voluto ricevere:
Giulia era ricoverata
in ospedale a Bre-



scia, ’AIDS non l'aveva risparmiata. In qualche visita che riuscii a
farle, nei brevi periodi in cui era a casa, ebbi modo di conoscere il
suo compagno e fui contenta di vederla finalmente accanto a qual-
cuno che davvero le voleva bene.

Pot arrivo la mattina del 24 febbraio 1993 e la telefonata disperata di
Roberto: Giulia era ricoverata in ospedale, ormai terminale, e vole-
vano sposarsi. Telefonai a don Albino e, dopo veloci permessi curia-
li e tramite alcune chiamate urgenti, arrivammo a Brescia nel giro
di qualche ora. Purtroppo aveva gia l'ossigeno e non era pitt in grado
di parlare. Ricordo lei distesa sul letto, con I'affanno del respiratore,
da un lato Roberto, dall’altro don Albino che la tenevano per mano.
Di fronte a lei, io ed Edoardo (suo storico amico), in qualita di te-
stimoni, con le lacrime agli occhi, ascoltammo la domanda: «Giulia,
sono don Albino, siamo qui attorno a te, con Roberto ci sono anche
Marina ed Edoardo, vuoi diventare la sposa di Roberto?». La mano
di Giulia strinse forte quella di don Albino che chiese a noi di acco-
gliere in questo modo il suo “si”. Ci fu la nostra risposta affermativa
e la medesima domanda fu rivolta a Roberto che diede il suo assenso
con una commozione incredibile. Con la benedizione si concluse il
loro matrimonio.

Noi non potevamo rimanere a lungo in ospedale, cosi nel giro di
mezzora io e don Albino tornammo a Mantova. Appena giunti a
casa, la telefonata di Roberto: Giulia era morta poco dopo che noi
l'avevamo lasciata. Finalmente in pace e finalmente accolta ed ama-
ta come lei aveva sempre cercato nella sua tormentata esistenza.

Ogni tanto vado a trovarla e la foto che Roberto ha voluto sulla
lapide mi fa molta tenerezza: Giulia, sorridente, tiene in braccio un
gattino, il suo animale preferito.

Ciao Giulia, impossibile dimenticarti!!
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6.4 - UNA VOCE FUORI DAL CORO...
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Ecco la testimonianza di un ospite che spesso frequentava il CPA, ma non
condivideva molto 1 principi e le regole (se pure minime) che si chiedeva
di rispettare. Un testo di sottile ironia che ci ha sempre fatto... sorridere.

Quanto mi piace la Caritas, e quanto mi piacciono le persone che si
occupano di me; sono convinto che mi pensano persino nelle loro
preghiere.

Ci sono dei nonni, delle insegnanti, degli operai e persino delle per-
sone che sono contro le armi. Sono tutte persone buone, che non ti
fanno mancare nemmeno i calzini e lo shampoo.

A tavola siamo di solito in tanti e c’¢ sempre qualcuno di quelle
persone buone che ti serve il cibo, come succede nei migliori risto-
ranti. A volte ti offrono anche il gelato o qualche liquorino, e i loro
volti sono sempre sorridenti quando rivolgi il saluto o una richiesta.
Fra di loro ci sono anche delle donne giovani, carine, buone, e non
ancora fidanzate o sposate. Quelle che lo sono di gia si sono messe
insieme ad altre persone altrettanto buone, e anche parecchio istru-
ite: professori, liberi professionisti, dirigenti, bravi operai.

E poi sono molto semplici e anche austeri nel loro modo di vivere.
Per esempio, nel loro modo di vestire, non sono mai ricercati ma al
massimo sobri. Comunque sempre in ordine, e soprattutto puliti.
Come sono bravi.

Una volta gli ho chiesto come fanno ad essere cosi, per 'appunto
buoni e bravi. E loro, con naturale candore, mi hanno risposto che
il merito principale ¢ di Dio; gia, uno che esiste da sempre, come
ripetono regolarmente. A volte il merito ¢ anche della Madonna, di
Gest, di san Francesco e infine di sant’Anselmo, il patrono della
loro citta. Adesso che siamo nel mese di maggio molte delle loro at-
tenzioni sono rivolte alla Madonna, perché ¢ considerata la mamma
suprema in quanto Vergine.

Sono persone, insomma, che pregano molto, ma comunque rego-



larmente. A volte mi ¢ capitato di sentire il loro brusio religioso
provenire da una piccola stanza dove riescono con le preghiere a eli-
minare il disagio dello spazio ridotto. Io li trovo straordinari, perché
riescono a superare anche quella difficolta con radiosa felicita.

Di quelle ragazze giovani, carine, buone, brave e istruite parecchio,
quelle non fidanzate, e non sposate, sono finanche capaci di donare
una carezza, ed ¢ sempre una carezza buona, innocente, morbida,
leggera e pulita, come deve essere I'anima. E i loro gesti soavi e
plastici fanno pensare che la loro anima ¢ pitt unica che rara. Do-
potutto ce ’hanno inserita fin dalla nascita per opera di Dio (quello
che esiste da sempre) e Dio ¢ uno che non sbaglia mai. Non & mica
come sono certi chirurghi che quando operano si dimenticano nel
corpo del paziente della garza o qualche bisturi. Dio fa sempre le
cose per bene, altrimenti che Dio sarebbe.

Dove ¢ inserita l'anima? Loro mi hanno risposto che ¢ nel nostro
corpo, ma non si puo vedere nemmeno con i pitt sofisticati strumen-
ti di controllo. Perd, se sei come loro, ti accorgi che I'anima esiste,
eccome! Altrimenti come farebbero ad essere buone, brave, pulite,
e incredibilmente speciali nel donare carezze? Si, perché le loro ca-
rezze hanno qualcosa di solenne, di prodigioso e fortunati saranno
coloro che sposeranno queste leggiadre, innocenti e purissime fan-
ciulle. In questo piccolo, ma incontaminato mondo, queste devote
ragazze insegnano che anche una carezza deve essere trasmessa con
religioso trasporto, con mirabolante leggerezza, altrimenti a cosa
serve avere un’anima?

Ed ¢ questa specifica diversita che le fa appartenere all’alveo ridot-
to degli eletti e noi, poveri ospiti, acciaccati da cento e un difetto,
dobbiamo con serena consapevolezza rendere onore a cotanta carita
cristiana.

Grazie e auguri.
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TESTIMONIANZE

Le testimonianze qui riportate provengono da volontari, uomini e donne per-
lopiix giovani, che a cavallo degl anni 1970-80 hanno operato dentro e attor-
no alla Caritas: CPA Mazzali, Comunita di accoglienza, Casa circondariale,

Sant’Orsola, Opera Nomadi. ..

1 testi sono stati rivisti e corretti dai due curatori del libro, per eliminare tutti
1 riferimenti a fatti, persone e date gia raccolti nella parte storica dei primi
capitoli, mantenendo tuttavia lo stile e il genere letterario proprio dello scritto

personale dei loro autori.

7.1 - GIUSEPPE CORRADELLI: vita e volontariato in continuitd

| primi temerari.... da sinistra Giuseppe
Corradelli, Lucia Vincenti, Renato Gandolfi,

don Albino Menegozzo, Andrea Buratti, Stefano
Bondavalli, Marina Caretta, un‘ospite e in basso
Paolo Gugolati

oY

Mi ¢& stato chiesto
che cosa mi ha spin-
to a fare volontariato
in particolare nella
Caritas. Certamente
la solidarietd e, come
cristiano, anche la
consapevolezza di in-
contrare Gesu nel po-
vero, nell'ammalato,
nel carcerato e in chi &
in difficolta, operando
a favore di chi ¢ stato
meno fortunato di me.
Provengo da una fa-
miglia profondamente
cristiana, dove si vive-
va un clima di umana

trinita: “To-Dio-1’'Al-



tro”. Quindi per me ¢ stata una cosa pitt che naturale dedicarmi
all'apostolato. La mia prima esperienza ¢ iniziata a 16 anni con
I'impegno nel’ACR (Azione Cattolica Ragazzi) ma, quando il ve-
scovo mi ha chiesto la disponibilita per la Caritas, sono andato in
profonda crisi. Ho considerato, tuttavia, anche l'opportunita di po-
ter realizzare me stesso mettendo a disposizione degli altri il mio
tempo e le mie capacita. Porsi al servizio degli altri ¢, infatti, anche
un'occasione di crescita umana e personale. Questo mi dava pure un
po’ di orgoglio. Ma poiché il mio primo prossimo erano la famiglia,
la moglie e i figli, mi sono chiesto fino a che punto sarei stato in
grado di “fare bene” il marito, il padre e il volontario.

I1 tenace ricorso alla preghiera e al forte sostegno del mio padre spi-
rituale, pur con qualche umano dubbio, mi ha portato ad accettare
I'incarico. Cominciai cosi il mio servizio nel Consiglio Caritas e nel
CPA-CAP. La fatica di affrontare il nuovo ambiente e 'impegno di
toccare con mano le reali situazioni di povertd mi hanno maturato
socialmente e arricchito spiritualmente. Le difficolta erano ampia-
mente compensate dalla gioia che provavo nel poter vivere ’Amore
fraterno senza ricompense o ritorni.

Le situazioni e le persone che incontravo al Centro di Prima Acco-
glienza assumevano un significato profondo che mi faceva sentire
plenamente partecipe, con tutti i limiti umani, al comandamento
«Ama il prossimo tuo come te stesso.

Ancora oggi, malgrado l'eta, offro il mio tempo, la mia esperienza
e la mia gioia in una comunita di disabili, sempre piti convinto di
quanto scrive san Giacomo: «La fede senza le opere ¢ mortan.

7.2 - FRANCESCO PORTIOLI: servizio maturato
nella professione

Sin dall’inizio della Caritas diocesana ebbi I'incarico dal vescovo
monsignor Carlo Ferrari di seguirne 'amministrazione. Grazie alla
mia esperienza professionale in Curia e forte della precedente colla-
borazione nella ODA con monsignor Benedini, accettai volentieri.
Per tanti anni mi sono impegnato a far si che la situazione econo-
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mica fosse sempre in grado di affrontare le continue richieste dei
fratelli e sorelle che vivevano in precarieta.

Nel mio impegno in Caritas ci fu sempre da parte mia la parteci-
pazione del cuore nella dedizione a quello che mi era stato detto
di fare: «Tutto quello che avete fatto ad uno di questi mi fratelli
pitt piccoli, lo avete fatto a me». Quale gioia ho provato nel poter
sostenere decine di micro-realizzazioni segnalate dalla Caritas e dal
CPA!

Con tutti 1 miei limiti e le mie debolezze ho cercato di mettere in
pratica due parole dette a me da un anziano che ho assistito per un
anno: “tempo” e “ascolto”, soprattutto verso 1 pitt deboli ed emargi-
nati.

Ringrazio la Provvidenza per i sacerdoti incontrati e per il dono del
servizio che ho potuto prestare e che cerco di continuare qui, a mille
chilometri di distanza, nella parrocchia dove risiedo, in Puglia.

7.3 - ALBERTO GERMINIASI: volontariato nato da amicizia

o4

Negli anni dal 1981 al 1987 ho prestato servizio come volontario
per condividere con alcuni carissimi amici dell’Azione Cattolica una
nuova esperienza ecclesiale.

Visto il tempo passato, i ricordi sono un po’ sfumati, tuttavia la mia
prima esperienza ¢ stata quella di Sant’Orsola, dove la parrocchia
di Ognissanti aveva messo a disposizione di Marina ed Enrica un
appartamento situato sopra la chiesa per un'esperienza di comunita
laica. I locali avevano bisogno di essere sistemati e ridipinti, cosi nei
ritagli di tempo che il lavoro mi consentiva, ho iniziato insieme a
Marina ed Enrica a ridipingerlo e a sistemare I'impianto elettrico.
Le persone che si avvicinavano a quel tipo di esperienza erano piene
di attese ed entusiasmo e gia si vedevano le prime accoglienze di
persone in difficolta, in uscita dal carcere o dalla dipendenza da
sostanze di vario tipo. In quell’appartamento, mentre svolgevo i vari
lavori di manutenzione, condividevo anche I'aspetto comunitario di
quel primo nucleo del volontariato Caritas.

Nel frattempo ci fu un avvicendamento nel nucleo che viveva in



Sant’Orsola: al posto di Enrica, che alla fine del 1982 si sposo e
ando a vivere a Bologna, arrivo Lucia Vincenti. I detto che so-
vraintendeva 1 miei lavori a quell’epoca, diventato un mantra per la
casa, era che non si facessero i lavori come “na scarpa e ‘n supel”, che
significava “fare le cose in modo scombinato”.

In Sant’Orsola condivisi fino al 1985 parte del mio tempo libero.
Ecco un simpatico ricordo dell’inverno di quell’anno: a causa della
nevicata straordinaria e del carico di neve che gravava sul tetto, per
il timore che potesse danneggiare la struttura, un giorno venne or-
ganizzata la rimozione della neve utilizzando I'abbaino della casa,
con il coinvolgimento dei vari ospiti per il passamano di secchi e
mastelli dal tetto al bagno.

In quel lasso di tempo, credo a partire dal 1983, la mia attivita di
volontario fu dirottata in via Rubens 1, luogo reso disponibile dalla
diocest per aprire il Centro Caritas. La struttura, gia parzialmente
utilizzata, aveva il pregio di trovarsi in centro alla citta e quindi
facilmente raggiungibile da chi viveva situazioni di disagio sociale.
I1 direttore della Caritas, il primo nominato dal vescovo, era don
Albino Menegozzo, con il quale avevo condiviso, negli anni prece-
denti, varie attivita nel settore giovani dell’Azione Cattolica. Anche
in via Rubens misi a disposizione parte del mio tempo libero e con
Giuseppe Corradelli, che coordinava i lavori di ristrutturazione dei
vari ambienti, collaborai per mettere a norma 'impianto elettrico
della struttura, che richiedeva tagli nei muri e collegamenti elettrici
vari. [l]avoro si svolgeva in mezzo alle persone accolte per la mensa,
per il servizio docce, per il vestiario e per la notte.

Ero immerso in questa moltitudine di persone di ogni tipo. La mia
diventava un’accoglienza occasionale, immediata e volutamente co-
municativa, che cercava un dialogo seppure breve, ma ospitale, con
il prossimo: era lo stile che si respirava nella Caritas di quegli anni.
Nel 1985 ci fu poi il trasferimento di Marina e Lucia al numero 3
di via Rubens, con conseguenti lavori di manutenzione di quegli
ambienti, che dovevano fungere come luogo di accoglienza per gli
operatori in servizio presso la Caritas al piano sottostante e, in par-
ticolare, per le ragazze dellanno di volontariato.
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In via Rubens venne coniato un altro motto: «I lavori o si fanno
bene o non si fanno...» e devo riconoscere che questo criterio mi ha
sempre accompagnato anche negli anni successivi.

La mia collaborazione fini nel 1987.

I1 ricordo del mio volontariato alla Caritas ¢ quello di un periodo
vissuto intensamente, di grande solidarieta con un gruppo di perso-
ne amiche e generose, che volevano condividere un cammino di vita
comune in una comunita aperta.

- DON PAOLO GIBELLI: alla scuola dei nomadi

Sono entrato in seminario nel febbraio 1978, dopo aver concluso gli
studi di Medicina e dopo aver sostenuto l'esame di stato per I'abi-
litazione alla professione medica. Proprio in quel periodo era sta-
ta istituita ’Opera Nomadi nell’ambito dei servizi di promozione
umana della Caritas.

Cosi, durante 1 sei anni di formazione, insieme ad altri seminaristi,
mi recavo con una certa frequenza e regolarita, al campo nomadi
del Migliaretto, in visita alle famiglie e per coltivare l'amicizia e i
rapporti che si erano a poco a poco instaurati. Mi colpiva la dedi-
zione delle donne, molto impegnate a prendersi cura dei numerosi
figli, a volte anche di qualche anziano, mentre scarsa era la presen-
za, con rare eccezioni, degli uomini. Ero anche sorpreso dal senso
di accoglienza e di ospitalita di alcune famiglie. Ci facevano salire
nelle loro roulotte (“campina” secondo il linguaggio dei Sinti), ci
offrivano il caffe, molto buono di solito, e quanto avevano preparato
per il pranzo o per la cena. Ho sperimentato anche tra di loro un
forte senso di solidarieta, soprattutto in occasione di eventi dolorosi
e luttuosi: tutti, nei limiti delle loro possibilita, cercavano di mani-
festare concretamente la loro vicinanza e partecipazione. Ricordo
nitidamente alcuni incontri e colloqui con una ragazza, malata di
linfoma, che abbiamo accompagnato nel percorso della sua malattia
fino alla morte.

Molto vivaci e simpatici sono stati anche gli incontri di catechesi
proposti ad alcuni bambini nelle famiglie del campo.
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I rapporti instaurati in quegli anni sono continuati, con alcune fa-
miglie, soprattutto nel mio periodo di parroco a Cerese dove ho
celebrato diversi battesimi di bambini, figli di persone che allora
avevo conosciuto e frequentato.

Negli anni del mio servizio come rettore del seminario, ci fu anche
un periodo in cui, in diverse riprese, una comunita di Piccole Sorelle
venne a condividere per alcuni mesi la vita delle famiglie del campo
nomadi.

Mi piace concludere con un simpatico aneddoto. Durante una visita
al campo, un'anziana mi parlo dei suoi disturbi e mi chiese di misu-
rarle la pressione. Come compenso volle regalarmi una gallina viva,
con le gambe legate da uno spago. La misi nel baule della macchina
e andai alla sede dell’Azione Cattolica, allora in piazza Virgiliana.
Terminato I'incontro dissi a don Albino: «Ho una gallina viva nel
baule, come omaggio di una persona del campo. A chi possiamo
donarla?». «Portala alle suore del Piccolo Rifugio dell'Incoronata a
Montanara, senz’altro la gradiscono», fu la sua risposta. Arrivato a
Montanara, alla suora che mi apri dissi: «Avrei una gallina viva da
regalarvi». E la suora: «Grazie, ecco la Provvidenza! Pensi che gli
zingari ci hanno appena rubato le galline!».

- RENATO GANDOLFI: un futuro suggerito dagli ultimi

Prima

Nell'anno scolastico 1976-77 mi presentai alla visita militare. In
quell’'occasione don Claudio Cipolla, allora mio assistente in semi-
nario, mi chiese se stessi pensando di dichiararmi obiettore di co-
scienza al servizio militare, per affermare la mia contrarieta all’'uso
delle armi. Cosi ho conosciuto e cominciato a frequentare i gruppi
laici di obiettori: la LOC (Lega Obiettori di Coscienza).

Io avrei potuto chiedere l'esonero dal servizio militare in quanto
orfano di padre con mia madre casalinga; inoltre avevo cominciato
a lavorare d’estate e mi ero iscritto all'universita. Ma non lo feci.

In quegli anni, in diocesi di Mantova, si stavano muovendo molte
esperienze con alcuni preti e laici che davano vita a diverse struttu-
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re di accoglienza. Proprio allora don Albino, poi nominato primo
direttore Caritas, che aveva gia coinvolto alcuni giovani di Azione
Cattolica e aveva dato inizio a varie forme di servizio, mi chiese la
disponibilita per il campo nomadi, non ancora autorizzato dal Co-
mune e privo d’acqua e servizi igienici.

Durante

Invece, all’inizio del mio servizio come obiettore, mi €& stato richie-
sto di offrire disponibilita per il CPA-CAP. Cosi sono approdato in
via Rubens 1, dove mi sono fermato per 20 mesi come previsto dalla
legge sul Servizio civile.

In via Rubens 1 vivevano gia due donne; in seguito arrivarono altre
persone e l'accoglienza si allargo. Laumento delle presenze rendeva
pitt complesse e difficili le relazioni e le modalita della convivenza.
Alle 5-6 persone ospitate in forma residenziale e a quelle che veni-
vano in mensa o a cercare alimenti e vestiti, si aggiungevano quelli
che passavano la giornata in compagnia degli ospiti, loro amici.
Nel CPA-CAP la vita era davvero impegnativa e complessa. Anche

Festa nel cortile di via Tazzoli per un matrimonio
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l'arrivo di nuovi obiettori comporto ulteriori difficolta: si lavorava
insieme, ma si proveniva da formazione e ambienti diversi, per cui le
relazioni con gli ospiti erano spesso differenti da un obiettore all’al-
tro con il rischio di offrire messaggi non coerenti.

In quegli anni di nuove e generose sperimentazioni di risposte al di-
sagio sociale, il CPA-CAP veniva sempre pitt conosciuto e stimato
in citta.

I1 nostro gruppo di obiettori si confrontava e cercava di darsi delle
regole sulla vita interna al Centro di Accoglienza, anche insieme ai
laici volontari, uomini e donne, e sotto la direzione del sacerdote. In
quella piccola comunita si pregava, si discuteva e ci si confrontava
sulle vicende e situazioni degli ospiti per I'indirizzo terapeutico da
seguire.

Faticosa, ma non traumatica, era la vita al Centro di Accoglienza,
dove si mangiava e dormiva con gli ospiti, dove i servizi igienici e
sanitari erano al minimo: due lavandini, un bagno con una turca, su
cui si poteva abbassare una griglia di legno per la doccia, con acqua
calda non sempre garantita.

Con gli ospiti le relazioni erano per lo pitt positive. Questo era il
bello: stare con loro, gestire un rapporto basato sul rispetto dei loro
vissuti e della loro dignita di uomini/donne e figli di Dio, indipen-
dentemente dalle vicende passate. Tutto cid garantiva una discre-
ta convivenza anche quando si doveva intervenire per riprendere e
correggere certi comportamenti. In genere le nostre osservazioni,
al netto da inevitabili contestazioni, venivano accolte dagli ospiti
perché sapevano di essere amati. Nei mesi del CPA noi obiettori
svolgevamo servizio anche presso le abitazioni private, i cui inqui-
lini avevano particolare bisogno di interventi tecnici e di supporto
di altro tipo.

I1 tempo da me vissuto al Centro di Accoglienza mi ha permesso
di conoscere tante persone e scoprire tanti volti nei quali potevamo
svelare quello di Gesu, come ci insegnava don Albino.

Al riguardo ricordo una coppia sposata in Comune, lui romano e lei
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napoletana, per la quale abbiamo organizzato nel cortile del Centro
un pranzo di nozze. .. doveroso per lui che abitava con noi e lavorava
come muratore.

Ricordo Enzo che poteva arrivare a qualsiasi ora del giorno e della
notte, in stato di ubriachezza, per dormire magari in ufficio.
Ricordo la presenza forte, e spesso problematica, di Sante e Giulia,
1 cui profili sono tracciati in questo libro.

Ricordo infine una persona, la cui problematica di transessualita ci
costringeva a studiare e approfondire gli aspetti psicologici e sociali
di quella particolare situazione.

Ricordo infine i giovani coinvolti nel’HIV-AIDS, diversi dei quali
morti per la malattia.

In questa lunga galleria emerge anche la figura e l'opera di don Ma-
rio Chittolina, cappellano delle carceri, che spesso inviava i suoi
“client1” in uscita; sapeva bene che sarebbero stati accolti.

Devo riconoscere che sul piatto della bilancia prevalgono certamen-
te gli aspetti positivi su quelli negativi, soprattutto per la forte inci-
denza prodotta sul mio futuro da quel servizio civile.

Dopo

Quel tempo vissuto in Caritas ha cambiato e indirizzato il mio fu-
turo. Non un futuro da geologo, coerente con la mia laurea; non un
futuro come insegnante di scienze, bensi come insegnante di rela-
zione e cura degli altri e dell'ambiente.

La mia vita, di fatto, ¢ stata impostata sull’incontro e servizio del
prossimo. Per questa ragione ho accettato la direzione dell’Opera
Nomadi, come successore di don Albino, e la responsabilita di la-
voro a tempo pieno nelle strutture Caritas avviate da don Claudio
Cipolla.

Ora, ormai vicino alla pensione, mi chiedo come utilizzare il mio
tempo per chi potrebbe aver bisogno della mia amicizia/prossimita,
ed io della loro.

Nel vasto mondo della Carita ¢’¢ sempre tempo e spazio per tutti.
C’¢ sempre un volto da svelare. Anche per me.



7.6 - ANDREA BURATTI: il Volto cercato tra i volti

Mi chiamo Andrea. I 13 dicembre 1983 inizio la mia esperien-
za totalizzante nella neonata Caritas diocesana di Mantova come
obiettore di coscienza in Servizio civile. Conoscevo gia il direttore,
don Albino, per il suo ruolo nell’Azione Cattolica, soprattutto nei
campi scuola cui avevo partecipato. Sapevo di andare in buone mani.
Sebbene siano passati molti anni, ricordo benissimo quanto entu-
slasmo provai per l'esperienza del Servizio civile che stavo intra-
prendendo, consapevole che sarebbe durata un anno e mezzo e avrei
vissuto pienamente ogni momento. E cosi ¢ stato. Avevo 18 anni,
ero pieno di vitalitd e disponibilita, desideroso di avventurarmi alla
scoperta del mondo che mi aspettava.

1] primo incontro

Lallora economo della Curia, Francesco Portioli, fu la prima perso-
na che incontrai. Era il riferimento di noi obiettori Caritas rispetto
al Ministero, ma ben presto si sarebbe dimostrato indispensabile
anche sotto l'aspetto del dialogo e del sostegno per noi giovani ine-
sperti, impegnati nei servizi, con il solo bagaglio formativo delle
esperienze personali. Francesco ci offri spazi di ascolto e dialogo
fondamentali e, a volte, con il solo sguardo, capiva che era impor-
tante fermarsi un attimo e parlare. Grazie Francesco!

La Caritas

La Caritas nel 1982 si strutturo subito con ambienti ed azioni con-
crete, basate sulla grande sensibilita del primo direttore, don Albino,
un prete umile e generoso, molto attento agli “ultimi”, sempre pronto
nel mettersi in gioco in prima persona. Un grande trascinatore.

La Caritas dei primi tempi era sostenuta da volontari e obiettori di
coscienza in Servizio civile. Gli obiettori garantivano la presenza
diurna, notturna e festiva nella comunita di accoglienza, garanti-
vano una buona qualita della convivenza nella vita di comunita e
il rispetto delle regole concordate. I volontari garantivano il buon
funzionamento dei servizi di ascolto, con interventi di aiuto, anche
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economici e di riorganizzazione della gestione delle proprie risorse,
per favorire l'uscita delle persone dalla situazione di disagio sociale.

Llascolto da sempre ¢ stato il cuore della Caritas, che si traduceva in
prossimita discreta ed efficace nel contrastare il disagio socio-econo-
mico e la solitudine, che spesso aggravava la situazione di difficolta.
Pur non essendo presente al CPA per altri suoi impegni pastora-
li, don Albino tuttavia garantiva una presenza abbastanza costante
e presiedeva gli incontri periodici di aggiornamento del centro di
ascolto e di verifica della vita comunitaria, fino a quando, nel 1985,
venne a risiedere in via Rubens 1.

Formazione

A distanza di tanti anni, mi sento di poter affermare che in quei
tempi le competenze messe in campo, sia dai volontari che dagli
obiettori, erano basate sulla propria esperienza di vita, sull’entusia-
smo e la passione per la prossimita e la cura, sul lavoro di squadra
e soprattutto sul mandato che ciascuno sentiva di avere come cri-
stiano. Questi aspetti erano sicuramente grandi motori motivazio-
nali, ma gli operatori portavano in sé il rischio di essere esposti a
relazioni molto coinvolgenti, sul piano personale, senza possedere
strumenti di lettura delle emozioni in gioco.

Noi obiettori Caritas avevamo momenti di formazione nei quali
era principalmente focalizzato il tema della non-violenza e dell'o-
biezione di coscienza. In questi incontri, fortunatamente, uscivano
anche le fatiche degli obiettori, in particolare i problemi relativi al
loro servizio nelle comunita, dove il rapporto con l'ospite era molto
stretto, diretto e continuativo. Inoltre, per coprire i turni dell’acco-
glienza, gli obiettori, a volte, facevano lunghi periodi senza “riposo”.
Per giovani carichi di entusiasmo, ma con un'eta media sui 23-24
anni, il rischio di esaurire le proprie risorse era molto alto, per cui
quello spazio di confronto si rivelava una realta di auto-mutuo-aiuto
fondamentale per superare le difficolta personali vissute nel servizio.



Condivisione

Lesperienza vissuta nei giorni di Servizio civile alla Caritas ha si-
curamente dato una svolta alla mia vita: un'esperienza forte sotto
molti punti di vista, di quelle che lasciano il segno, soprattutto in un
glovane ventenne. Le risorse economiche erano scarse. Facevamo la
raccolta periodica degli indumenti e questo garantiva alcuni proven-
ti, ma spesso in comunitd cera bisogno che don Albino mettesse i
suoi soldi per fare la spesa, perché le entrate degli indumenti e un
buono spesa di 100 mila lire al mese, del signor Gianni Pirondini
presso il suo supermercato, non erano sufficienti.

Per ogni spostamento usavamo 1 nostri automezzi personali, tranne
un vecchio furgone Ford di colore verde, un vero “carro armato” a
tre posti che succhiava benzina come un drago.

I pasti erano preparati da Sante, uno dei primi ospiti residenziali
della Caritas, la cui vita era trascorsa per lo piu in carcere (n.d.r: di
lui & tracciato un profilo nel capitolo 6).

Noi obiettori, giovani e pieni di entusiasmo, non eravamo preoc-
cupati dei soldi scarsi, del cibo povero o dell’igiene dei locali in cui
vivevamo insieme agli ospiti, perché la voglia di vivere pienamente
quell’esperienza coinvolgente ci sospingeva in ogni momento.
Ogni martedi mattina ci trovavamo con don Albino per la recita
delle Lodi e la celebrazione della Messa nella chiesa di Sant’Orsola.
Seguiva un‘abbondante colazione nell’appartamento dove abitava-
no Marina Caretta e Lucia Vincenti. Grazie Marina, grazie Lucia:
erano buoni i biscotti, ma era decisamente pill importante la vostra
presenza fissa e di qualitd, di cui ¢ testimone l'affetto che ci lega
ancora oggi!

1] gruppo obiettori del CPA

I primi obiettori Caritas in servizio al CPA-CAP sono stati: Renato
Gandolfi, Paolo Gugolati, Stefano Bondavalli ed io. Stefano ogni
sera tornava a casa, mentre noi tre garantivamo la presenza costante,
alternandoci nelle festivita. Renato, il piti adulto, con il suo carattere
fermo e sicuro era per noi garanzia di rispetto da parte degli ospiti.
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Infatti spesso toccava a lui ribadire le regole della comunita. Grazie
Renato, solida roccia!

Paolo era gia stato congedato e Renato lo sarebbe stato a breve. A
me mancavano ancora diversi mesi. Fortunatamente in mio aiuto
arrivd Franco Nobis, un altro obiettore Caritas che avevo conosciu-
to nel periodo in cui lo affiancai nel servizio di dopo scuola presso
Iistituto “Il piccolo rifugio dell'Incoronata” a Montanara. Grazie
Franco, non so cosa avrei combinato senza di te!

Gli ospiti del CPA Mazzali

Gli ospiti accolti in comunita erano segnalati da alcuni preti e, a
volte, dal cappellano delle carceri don Mario Chittolina. Le carceri
erano denominate dagli ospiti “Hotel due lampioni” per le due luci
davanti al portone.

Gia allora avevamo ospiti che passavano con facilita dall’Hotel due
lampioni al CPA e viceversa ed avevano ogni sorta di personalita,
di provenienza, di storia, di eta e cosi via. Un assortimento degno

| potenti mezzi a disposizione..!!l
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di nota! Ricordo ancora il primo straniero ospitato: Mustapha, mi-
norenne al suo arrivo in Italia, di origine marocchina, un buon ra-
gazzo. Fu preso “a cuore” soprattutto dal mitico volontario Renzo
Merlo che lo accompagno fino all’autonomia lavorativa. Ricordo
anche con affetto Carlos e Jose¢, due ragazzi in fuga dall’'Uruguay a
causa del regime totalitario di quel periodo.

Per alcune anime ferite serviva un'enorme pazienza in attesa del
“momento giusto” per dialogare, ci0 che a volte non avveniva. So-
prattutto in quelle situazioni parlava il linguaggio del corpo nella
quotidianita, fatta di piccoli atteggiamenti che sdrammatizzavano,
che non giudicavano, che scaldavano il cuore e davano speranza.

1] senso di nomi e volti

Al CPA-CAP passavano delle vere “perle” di personaggi. Cerano
sere invernali freddissime in cui don Albino, in compagnia di un
obiettore, andava a cercare alcune di queste “perle” per offrire loro
una coperta e verificarne le condizioni.

Una sera don Albino e Renato si misero in ricerca di Aldo e della
sua compagna (sempre un po’... alticci). Rintracciati i due, li ospita-
rono in ufficio per una notte, ma da quella straordinaria sera l'ufficio
fu inagibile e si dovette sostituire il pavimento in legno.

E pot non st puo parlare della Caritas senza nominare Lucio, si-
curamente una grande “perla”: spesso ce lo trovavamo “cotto” nella
nostra stanza. Lui dormiva beato sul primo letto che capitava ed il
mio era all'ingresso della stanza. Sono sicuro che anche Renato si
ricorda, perché il suo letto era il secondo e Lucio... non credo arri-
vasse a contare fino a tre.

Quante altre piccole storie da raccontare, storie di persone, storie
di vita. Quanti volti da ricordare, volti dietro e dentro ai quali si
nascondeva quello di Gest, volto da cercare e da svelare.

Grazie Caritas per questa opportunita di crescita umana e cristiana!
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7.7 - DANTE CERATI: una branda... per ritrovarsi

66

Una branda con tre gambe su cui ho dormito, o meglio tentato di
dormire. E il primo ricordo che mi torna in mente, pensando al
mio Servizio civile al CPA, in via Rubens 1, dove ero arrivato dopo
alcuni mesi di servizio un po’ turbolenti in altre sedi.

Questa prima esperienza aveva messo in crisi le motivazioni della
mia scelta di obiezione di coscienza, nata dal rifiuto della violenza
in ogni sua forma e dalla convinzione che il servizio militare non
mi aiutasse a maturare, privandomi dello strumento principale della
maturazione: l'autodeterminazione.

La richiesta, poi, di svolgerlo presso la Caritas era legata alla mia
necessita di avvicinarmi ad una realta di sofferenza ed emarginazio-

ne che conoscevo solo attraverso i giornali e la televisione.

Dopo un anno e mezzo di attesa, la mia domanda veniva accettata
e iniziavo a prestare 1 miel venti mesi di servizio presso la comu-
nita di San Siro, che perd, dopo due settimane, veniva chiusa per
ristrutturazione. Da qui venivo spostato provvisoriamente alla co-
munita per tossicodipendenti di San Martino Gusnago, una realta
molto impegnativa che richiedeva una solida preparazione di base
che io non avevo. Questo fatto, unito all’incertezza per il futuro
del mio servizio e all'impossibilita di preparare progetti a lunga
scadenza, aveva finito per farmi sentire spaesato portandomi ad una
profonda crisi.

Non riaprendo la comunita di San Siro, arrivavo un po’ malconcio
al CPA della Caritas. Questa realtd davvero complessa e articolata
riusci a scuotermi, facendomi crescere umanamente e aiutandomi
a potenziare le mie capacita di ascolto nei confronti del prossimo.
Affrontando I'emarginato, mi ero accorto che tutti i buoni propositi
di partenza erano insufficienti. Quando si vuole entrare in contatto
con il “diverso” non si possono usare tecniche prestabilite, ma biso-
gna tentare di volta in volta un modello di approccio differente. La
cosa veramente importante ¢ dare la propria disponibilita per comu-
nicare con laltro e offrire il proprio aiuto concreto.



7.8

I1 sentirmi oggetto della fiducia altrui mi ha fatto uscire dall’impas-
se in cui mi trovavo e ha posto in crisi il concetto di conformismo e
di normalita radicati in me.

La categoria del “normale” non regge di fronte alla complessita
dell’essere umano: ¢ un metro molto stretto per misurare una di-
mensione troppo ampia. In situazioni come queste non ci si deve
sentire portatori di alcuna competenza; la cosa piti importante ¢
esserci. Un cammino certo non facile, nel quale sono stato aiutato
dall’esempio di persone speciali, che hanno supportato il mio servi-
zio e mi hanno affiancato nelle scelte, soprattutto 1 primi mesi. Sto
parlando di alcuni volontari che ruotavano intorno al CPA. Come
Marina, la cui casa era sempre aperta e che spesso rappresentava una
valvola di sfogo per noi obiettori di coscienza; o come Renzo, una
persona con una capacita di accogliere davvero unica, che si faceva
in quattro per aiutare il prossimo. E cosa dire, poi, della fantastica
Rita, la cuoca che ci viziava con le sue deliziose polpette... sono
davvero tanti da ricordare.

Ad ognuno di loro va il mio piu sentito grazie.

Conoscere se stessi per conoscere gli altri ¢ forse l'eredita pitt impor-
tante che 1 venti mesi di Servizio civile in Caritas mi hanno lasciato.
E mi hanno insegnato che, se la cerchi per davvero, la quarta gamba
della branda si trova!

- LUCIA VINCENTI: dall’'errare al dimorare

I sogni a volte fanno brutti scherzi e ti fanno ritrovare cose che pen-
savi perdute. E cosi ¢ stato quando in un armadio ho ritrovato un
quaderno e dei fogli ingialliti scritti con una macchina per scrivere
1 altri tempi. Cosi ho potuto rileggere il primo statuto Caritas che
di altri t Cosi ho potuto ril 1 tatuto Caritas ch
parlava di “errabondi”. Da quel momento questa parola ha iniziato
a risuonarmi dentro.
“Errabondi”: errare, errante, vagare, vagabondo. Sono tante le de-
finizioni del vocabolario; per me ¢ stato ritrovare nomi, volti, voci,
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sguardi.

Errare senza una meta. Eppure questi uomini e queste donne una
meta l'avevano e ben precisa: trovare un luogo dove riposare o “po-
sare il capo” (come Qualcuno diceva), perché ogni uomo e ogni
donna avrebbe il diritto di avere uno spazio tutto per sé dove tro-
varsi e ritrovarsi.

Errare non sempre ha un’accezione negativa perché & proprio dell’es-
sere umano trovare spazi nuovi.

La nostra storia di “Salvezza” inizia con un uomo, o meglio con un
popolo che si mette in viaggio non per tornare a casa (ad una Itaca)
ma per andare verso spazi nuovi.

Credo che quel viaggio continui ancora oggi!

Tanti volti st affollano nella mia mente, ma ricordo un uomo, che
avevamo chiamato “sette giacche” per-
ché cosi ci si presentava. Un uomo
dall’aspetto distinto che aveva scelto un
luogo d’arte, il colonnato di Piazza Ca-
stello, come sua dimora e di cui aveva-
mo conosciuto solo il nome (Robert) e
qualche sua frase in un inglese direi per-
fetto. Robert aveva fatto del suo errare
la ricerca della pace che forse nei suoi
precedenti luoghi non aveva trovato. Un
gilorno spari, se ne andd e, come dice la
Scrittura, a noi rimase la convinzione
che, senza saperlo, avevamo dato ospi-
talita ad un angelo.

Errare, errabondi, spesso l'abbiamo in-
teso anche come sbagliare, fare male 1
conti con la vita. Cosi forse & stato an-
che per Maria che pensava di aver tro-
vato I'amore della sua vita, ma che poi,
come spesso accade, si era rivelato un
amore che faceva emergere la parte ma-



lata presente in ognuno di noi. Da qui il bisogno di trovare un luogo
dove curare le ferite, subite e procurate.

Quando Maria apri per la prima volta la porta che dava su una stan-
za grigia e con poca luce le sembro di aver trovato una casa bellissi-
ma, forse perché era tutta per lei. In quella stanza lei doveva rifare
1 conti con quanto le era accaduto, o meglio, recuperare cio che di
buono, in ogni storia, si trova. Per fare cio serve tempo: tempo per
rimettersi in viaggio, per raggiungere un altro luogo dove sei sem-
plicemente tu e non la tua storia.

Per Simone non ¢ stato facile abitare in una stanza, perché il pri-
mo luogo che abitiamo ¢ il nostro corpo nel quale, non sempre, ci
troviamo a nostro agio. Simone vestiva il suo corpo con abiti colo-
rati, con gonne e lustrini e si riferiva a se stesso utilizzando termini
femminili. All'inizio questa cosa ci faceva sorridere, ma forse lui/lei
viveva in un tempo e in uno spazio diverso dal nostro, dove spesso
ci invitava, con la semplicita del vivere, a stare con lui/lei ed insieme
si sorrideva e si scherzava. Poi arrivo la malattia (AIDS) e il tempo
del ridere fu sostituito dal cambiamento del corpo, un corpo che
perdeva la sua vitalitd, ma la relazione restd fino al giorno in cui,
avvolto in un lenzuolo bianco, arrivo dove tra “lui” e “lei” non cera
pit nessuna differenza.

I1 linguaggio oggi ¢ cambiato e per descrivere questo mondo che
definiamo “marginale” non parliamo pit di errabondi ma di perso-
ne “senza fissa dimora”. Al positivo la parola “dimora” definisce un
punto stabile, uno spazio dove poter indugiare, dove trattenersi, un
luogo che diventa familiare, un punto fisso, un riferimento intorno
al quale il mondo intero si organizza. La “dimora” ¢ sicuramente la
meta di ogni uomo e di ogni donna, ma la via per arrivarci ¢ sicura-
mente diversa per ognuno/a.

Io sono grata al Signore per avermi fatto incrociare la vita e la storia
di queste persone e alcune hanno davvero preso “dimora” dentro di
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me. Spero che anche il Signore abbia potuto trovare dimora in me
ed io in Lui.

«Non mi porto ritratti di persone care, ma alle ampie pareti del mio
io interiore voglio appendere le immagini dei molti visi e gesti che
ho raccolto, e quelle rimarranno sempre con me» (Etty Hillesum,

Diario, 1941-43).
- MONICA SOGNI: oltre i ‘casi'... le persone

«Il mondo ha bisogno di cristiani che sanno mostrare, con la vita,
la bellezza del Vangelo; che sono tessitori di dialogo, che fanno ri-
splendere la vita fraterna, che diffondono il buon profumo dell’ac-
coglienza e della solidarieta, che proteggono e custodiscono la vita»
(tweet di Papa Francesco dell’8 novembre 2021).

Adotto questo tweet per raccontare cosa ¢ stata per me l'esperienza
negli anni 1985-86 di tirocinante in servizio sociale presso la Casa
circondariale di Mantova, accompagnata e accolta dai volontari e
dagli ospiti. Il mio tirocinio professionale ¢ stato arricchito dall’e-
sperienza formativa che le donne e gli uomini (in Sant’Orsola pri-
ma, e poi in via Rubens) mi hanno permesso di condividere. Ad
essi va il mio grazie per la loro testimonianza e per il segno che mi
hanno lasciato. Esperienze come queste non si ripetono nella vita
poiché uniche e possono solo far maturare cambiamenti verso una
comunita pit solidale e civile.

Era quella una casa dove si percepiva, solo dal linguaggio adottato
da chi ci viveva, che l'altro non era il reato commesso o la pena at-
tribuita, che I'altro non era il ruolo o lo studio intrapreso, ma dove
tutti erano disponibili alla condivisione quotidiana delle esperienze
altrui e di un pezzo di strada da percorrere insieme, verso il rispetto
della dignitd umana e per una convivenza civile.

Erano racconti di vita, fatti per essere uno stimolo d’energia e di
riflessione sulle poverta umane le quali solo con gesti di solidarieta
permettevano il riscatto sociale e, soprattutto, il superamento di
uno stereotipo e di un'etichetta, per cui uno non era un ex tossico,



un ex detenuto, un ex terrorista... ma Carlo, Marina, Lucia, Ivana,
Emmanuelle, Alberto... persone che si erano messe al servizio della
societa civile con le loro potenzialita e risorse umane e temporali.

In un contesto dove era ancora forte il pregiudizio sociale, quei vo-
lontari, uomini e donne, riuscivano ad andare oltre al minimo senso
della beneficenza e della carita commiserevole, e, attraverso la con-
divisione quotidiana con le poverta umane, diventavano «tessitori
di dialogo che fanno risplendere la vita fraterna, che diffondono il
buon profumo dell’accoglienza e della solidarieta, che proteggono e
custodiscono la vita».

Nessuno di loro ¢ stato lasciato solo nel suo viaggio di accoglienza,
anzi ¢ stato libero di accettare di essere accompagnato.

Nessuno di loro ¢ stato giudicato per la vita passata, anzi ¢ stato ac-
colto affinché potesse manifestare il suo potenziale e sentirsi, anche
nell’esperienza del perdono, costruttore di una rete per una societa
piu giusta e civile.

A nessuno ¢ stato chiesto nulla in cambio se non di mettersi al ser-
vizio della comunita per se stessi e per gli altri.

A tutti & stato detto semplicemente grazie per aver scelto di condi-
videre gli spazi, il tempo, le miserie e le gioie di chi fosse presente.

Da parte mia un grazie particolare lo rivolgo a Marina, che ho co-
nosciuto come donna, professionista, volontaria e, per me, amica
affettuosa e attenta. Con la sua umile fede cristiana, forza e profes-
sionalita, penso sia stata la testimone piti chiara e coerente con lo
spirito del tweet di Papa Francesco. A lei devo tutti gli incontri e 1
dialoghi con gli ospiti e gli operatori, dentro e fuori il carcere, con
le realta istituzionali e non, che mi hanno formato al senso della
solidarieta e all’inclusione sociale vissute con lei e di cui lei & tuttora
testimone attiva. Credo che I'incontro con una testimone di vita
come lei mi possa portare solo a ringraziarla insieme a tutti i suoi
compagni di “avventura” nella quale ha creduto e vissuto.
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car. 8

LA STORIA CONTINUA

da un’intervista a Giordano Cavallari

Questo capitolo relativo alla storia della Caritas dopo la sua origine e 1 pri-
mi anni pioneristici é stato costruito attraverso la testimonianza di Giordano
Cavallari, quarto direttore dopo tre sacerdoti e primo laico alla direzione della
Caritas dal 2009, ma gia prima prezioso collaboratore di don Albino che I’ha
avviato, di don Paolo Bazzotti che I’ bha consolidato e di don Claudio Cipolla
che I’ ha lanciato.

1 presente testo é la rielaborazione di una lunga intervista basata su tre do-
mande: il suo primo incontro con Caritas, la crescita e sviluppo del suo servi-
10, le scelte ptil significative sotto la sua direzione.

Nei primi anni Ottanta l'attenzione e sensibilita di Giordano per gli
emarginati ¢ stata suscitata dalla conoscenza e frequentazione di perso-
ne, preti e laici, che gia operavano nel settore. In particolare egli ricorda
don Mario Chittolina e i suoi collaboratori laici, con i carcerati; cita don
Paolo come curato in Santa Carita, che lo ha sollecitato a tenere 1 contatti
con chi operava in questo ambito e, infine, menziona don Albino che, in
qualita di primo direttore, lo accolse tra i collaboratori.

Dentro la struttura Caritas, Giordano fu coinvolto nell'opera di presen-
tazione della Caritas nelle parrocchie. In questo compito gli torno utile
la partecipazione al Convegno nazionale (Collevalenza 1985), ove erano
presenti 1 due iniziatori di Caritas Italia, mons. Nervo e mons. Pasini.

Nelle parrocchie e tra diversi preti ci furono dubbi, obiezioni, resistenze;
in ogni modo «molto lentamente, a prescindere da me, - precisa Giorda-
no — qualcosa si stava muovendo; perlomeno si stava mettendo qualche
dubbio e una maggior consapevolezza che si doveva cambiare qualcosa
nella Chiesa e soprattutto nell’impostazione della carita... Neppure le
parrocchie avrebbero potuto restare tali e quali rispetto a quanto stava
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succedendo» nel mondo e nella Chiesa.

La direzione di don Paolo Bazzotti fu breve (1988-1990). Della collabo-
razione di quel breve periodo Giordano ricorda 'insistenza di don Paolo
sull’articolo 3 dello Statuto: «La Caritas non gestisce normalmente opere
assistenziali permanenti, ma ne promuove 'istituzione lasciandone la ge-
stione ad apposite strutture». Si ¢ trattato di una preziosa direzione che
fu poi portata avanti negli anni successivi, gli anni Novanta.

Negli anni di don Claudio (1990-2009) Giordano rimase collaboratore

fino ad essere assunto nel 1998 dalla diocesi, quando gia operava come

vicedirettore nominato dal vescovo Egidio, mentre in segreteria lavorava

Daniela Zanardi con Alessandro Fornari come ragioniere.

I1 decennio 1990-2000 fu intenso per idee, denso di progetti e attivo di

realizzazioni:

- larealizzazione di strutture autonome di servizio dei poveri, ma sem-
pre collegate con Caritas

- la distinzione amministrativa

- un rapporto aperto e di collaborazione con le pubbliche amministra-
zioni

Questo fu possibile anche a seguito del rinnovato Statuto (1992) e grazie

al meccanismo dell’8 per mille che prevedeva (e prevede) 'assegnazione

di una forte quota alle opere Caritas.

Ecco in conseguenza nascere in quel decennio I'associazione Agape per

la gestione di C. A. S. A. San Simone a Mantova, 'associazione San

Lorenzo a Suzzara, la Marta Tana a Castiglione e la San Benedetto a San

Benedetto Po/Quistello — Poggio Rusco.

«Nel 1995 ¢ nata anche l'associazione Abramo — prosegue Giordano —

pensata per la gestione della casa di accoglienza: gli uomini a Mottella

(Comunita Mamré) e le donne a Goito (Casa della Rosa). L'intuizione

forte ¢ stata quella di aver coinvolto le parrocchie-le comunita parroc-

chiali-la gente delle parrocchie... La gestione dei servizi riconosciuti di

“pubblica utilita” ha inoltre consentito alle associazioni di stabilire del-

le convenzioni con gli enti locali, Provincia e Comuni... Avendo in tal

modo assicurato, secondo lo Statuto, la gestione delle Opere cosiddette

Segno [...] ad associazioni distinte, la Caritas ha potuto organizzarsi
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[...] quale “Utficio pastorale” della diocest [...] ossia per la formazione
delle Caritas parrocchiali, per la cura delle relazioni con Caritas Italia e
con la delegazione regionale».

Nel 2009 ebbe inizio la direzione di Giordano, primo laico in tale inca-
rico, segno di apertura e fiducia del vescovo. In questo compito impegna-
tivo Giordano si senti sostenuto dalla presenza del Consiglio episcopale,
voluto dal vescovo Roberto Busti, nel quale operavano un vicario pasto-
rale (don Claudio Cipolla), un vicario per i rapporti con il territorio (don
Paolo Gibelli) e uno per 'economia (don Claudio Giacobbi).

Con la gestione di Giordano crebbero il rapporto e la collaborazione con
gli Uffici pastorali e con Caritas Lombardia e Italia, tanto pitt necessari
per lo scoppiare delle grandi crisi, quella economica e quella dei flussi
migratori.

Al riguardo Giordano, mentre riconosce che da solo non ha fatto nulla,
né avrebbe potuto far nulla, precisa che la collaborazione con gli Uffici
pastorali, lo spirito di squadra dei collaboratori e l'unita interna del Con-
siglio hanno reso possibile un’adeguata risposta alle emergenze di quegli
anni.

In quel decennio (2009-2018) presero evidenza due cose di un certo ri-
lievo: la costruzione della rete ecclesiale delle opere di carita della Chiesa
mantovana su tutto il territorio diocesano e, in secondo luogo, «la conce-
zione della “ospitalita diffusa” con il recupero e I'impiego di case cano-
niche e di altre proprieta ecclesiastiche non pit utilizzate, per accogliere
nuclei familiari. Questo significava operare nel “cuore” delle parrocchie e
con la partecipazione attiva delle stesse».

Alla fine e a conclusione della sua lunga riflessione, Giordano fa me-
. € qere o .

moria delle sue “fonti di ispirazione primaria”. «Penso di averle cercate e
trovate soprattutto nel magistero dei due papi che mi hanno e ci hanno
“accompagnato”: Benedetto e Francesco con le encicliche Deus caritas est
e Evangelii gaudium».

Anche grazie alla ricchezza di tale magistero, questa ¢ la sua conclusione
dell'intervista: «Ecco: resto dell’idea che senza quel sommovimento in-
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teriore, singolare, eppure provato solo insieme ad altri, ci poteva e ci puod
essere la Caritas e la Chiesa con le sue organizzazioni; ci poteva essere e
ci possono essere le opere con la loro strutturazione e professionalita, ma
non ci poteva e non ci puo essere la carita cristiana».

In seguito, nell’estate del 2018, venne nominata direttrice Silvia Canuti.
Da maggio 2021 Matteo Amati sta ricoprendo il ruolo di nuovo direttore
Caritas.

Con questi ultimi sviluppi siamo negli anni di episcopato di monsignor
Marco Busca, che con la sua prefazione ha presentato questo libro, segno
di condivisione di un cammino ancora in corso.

Un dolce ricordo regalatoci per festeggiare i primi dieci anni del CPA Il
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POSTFAZIONE

Leggendo Un wolto da scoprire sono stato affascinato dall’intensita emo-
tiva dei racconti delle persone, che hanno condiviso i primi passi della
Caritas nella diocesi di Mantova, e da come queste storie, nonostante si-
ano passati quarant’anni, possano ancora parlare al cuore di chi le ascolta.
Ho trovato alcuni “fili rossi”, come elementi di fondo comuni a tutti 1
racconti contenuti in questo libro.

Innanzi tutto una spontanea e naturale propensione al dedicarsi alle so-
relle e ai fratelli in difficolta senza riserve e senza tener “tutto in conto”.
Questo slancio di fraternita ha sicuramente esposto a qualche rischio, ma
¢ stato un soffio profetico che ha consentito alla nostra Chiesa mantova-
na di sperimentarsi in un nuovo modo di approcciarsi alla fragilita.

Un secondo elemento che attraversa molte delle storie del libro ¢ lo stile
con cui si stava con i poveri. Molto tempo era dedicato ad affiancarsi, a
sostenere ed orientare le persone ospitate nel cercare strade nuove verso
una migliore condizione. Ma era anche tempo condiviso per il semplice
piacere di passarlo insieme, speso per condividere momenti che non fos-
sero solo relazione di aiuto ma anche tempo per lo svago, per il diverti-
mento e la convivialita.

Papa Francesco non perde occasione per ricordarci che i poveri sono 1
veri evangelizzatori, perché ci permettono di riscoprire in modo sempre
nuovo 1 tratti genuini del Padre. Ci invita a metterli al centro del cam-
mino della Chiesa ricordando che i credenti, quando vogliono vedere di
persona Gesu e toccarlo con mano, sanno dove rivolgersi: 1 poveri sono il
sacramento di Cristo.

Un ultimo “filo rosso” riguarda il modo di scandire il tempo del servizio:
un armonico alternarsi di operosita e preghiera, quale luogo-spazio inso-
stituibile di relazione con Dio, necessario per entrare in comunione con
la fragilita del prossimo.

Sono questi “fili rossi” che rendono il testo cosi prezioso. Da un lato ci
aiutano a ricordare e custodire la storia, dall’altro a mettere in dialogo
I'intuizione generativa dei primi anni con quanto viviamo oggi nei servi-
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zi che la Chiesa mantovana sostiene per le persone piu vulnerabili.
Lalettura di Un volto da scoprire pud diventare quindi uno strumento for-
mativo, un'opportunita per aiutare le comunita parrocchiali a ri-scoprire
le attenzioni caritative di oggi alla luce dell’esperienza passata.

Matteo Amati
Direttore Caritas Mantova

& 9/ Caritas Diocesana
/4 S di Mantova
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I'Inno dell'amore

Se 10 so parlare le lingue degli uomini
e degli angeli

ma non posseggo 'amore:

sono come una campana che suona
come un tamburo che rimbomba.

Se ho il dono di essere profeta

di svelare tutti i segreti

se ho il dono di tutta la scienza

anche se ho una fede che smuove 1 monti:
se non ho 'amore

che vale?

Se distribuisco ai poveri tutti i miei averi

e come martire lascio bruciare il mio corpo:
senza I’amore

niente io ho.

Chi ama ¢ paziente e premuroso.
Chi ama non ¢ geloso

non si vanta

non si gonfia di orgoglio.

Chi ama ¢ rispettoso

non va in cerca del proprio interesse
non conosce la collera

dimentica 1 torti.

Chi ama rifiuta I'ingiustizia
la verita ¢ la sua gioia.

Chi ama, tutto scusa

di tutti ha fiducia

tutto sopporta

non perde mai la speranza.

(1 Cor. 13, 1-7)
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