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PREFAZIONE
di Cardinale Matteo Maria Zuppi1 

Il volume nasce da un lavoro corale e da una alleanza significativa, quella tra 
Caritas Italiana e la Conferenza Permanente per la salute mentale nel Mondo Fran-
co Basaglia, che custodisce e rinnova una tradizione di pensiero e di pratiche 
capace di tenere insieme interrogazione critica delle istituzioni, diritti, giustizia 
sociale e cura delle persone. Non si tratta di un omaggio formale, ma di una 
scelta di campo: riconoscere il nesso tra povertà e salute mentale. Non è una 
scoperta recente, bensì un nodo storico e politico che ha attraversato, fin dalle 
sue origini, l’esperienza basagliana e la costruzione della “via italiana” alla salute 
mentale. L’amore cristiano per i “fratelli più piccoli di Gesù” deve diventare 
intelligenza, perseveranza, affronto delle cause, progettare e avviare buone pra-
tiche. È il frutto di quella “lectio Pauperum” che come la Lectio della parola di 
Dio ci permette di rendere sempre attuale e nuovo il nostro amore. 

Le pagine che seguono mostrano con rigore che la sofferenza mentale non 
può essere compresa né curata se isolata dalle condizioni materiali, relazionali 
e simboliche in cui prende forma. La persona è sempre legata a una comunità 
e trova se stessa ricreando la relazione con questa. Allo stesso tempo, la povertà 
– nelle sue molteplici dimensioni economica, abitativa, educativa, relazionale – 
non è solo privazione di risorse, ma progressiva erosione di diritti, di possibilità, 
di futuro. Quando queste due condizioni si incontrano, generano un circuito 
che tende ad autoalimentarsi, fino a trasformare una crisi in esclusione cronica.

L’Italia ha conosciuto, nel secondo Novecento, una stagione di straordinaria 
innovazione proprio su questo terreno. Il superamento del manicomio e l’affer-
mazione della “via italiana” alla salute mentale hanno rappresentato molto più 
di una riforma sanitaria: sono stati un atto di civiltà e di democrazia. In dialogo 
ideale e concreto con questa storia – che la Confederazione Permanente Franco 
Basaglia continua a interrogare criticamente – risuonano oggi con forza le pa-
role di Franco Basaglia, quando affermava: «Nel momento in cui entrammo nei 
manicomi dicemmo no alla psichiatria ma soprattutto no alla miseria. Vedemmo 
che, dal momento in cui davamo risposta alla povertà dell’internato, questi cam-
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biava posizione totalmente, diventava non più un folle ma un uomo con il quale 
potevamo entrare in relazione». In queste parole è già contenuta una visione della 
cura come pratica profondamente sociale e politica, in cui la restituzione di di-
ritti, di dignità e di condizioni materiali di vita è parte integrante del processo 
terapeutico, ben oltre la diagnosi.

La legge 180 del 1978, inserita nel Servizio Sanitario Nazionale, ha tradotto 
quella intuizione in diritto, riconoscendo la salute mentale come parte integran-
te dei diritti di cittadinanza e ponendo al centro la persona nella sua esistenza 
concreta, non riducibile alla malattia. La chiusura degli Ospedali Psichiatrici 
Giudiziari ha rappresentato un ulteriore passaggio in questa direzione, spostan-
do l’asse dalla custodia alla responsabilità terapeutica e sociale.

Caritas Italiana, da sempre attenta alle fragilità sociali e sanitarie, ha accom-
pagnato questo percorso con un impegno costante a sostegno della salute men-
tale. Sin dai tempi della chiusura dei manicomi e degli OPG, ha promosso 
accoglienza, inclusione e formazione, sviluppando reti territoriali e comunitarie 
e facendo advocacy per politiche inclusive e rispettose dei diritti.

Nonostante questo impegno storico, come documenta il volume, quelle 
conquiste oggi appaiono fragili. A fronte di un aumento significativo del disagio 
mentale – soprattutto tra giovani e donne – assistiamo a un indebolimento dei 
servizi territoriali, a un definanziamento cronico della salute mentale, a una cre-
scente privatizzazione delle risposte. Le disuguaglianze regionali, l’arretramento 
dei Centri di Salute Mentale, l’aumento di pratiche coercitive e di nuove forme 
di istituzionalizzazione segnalano un rischio concreto: che la salute mentale tor-
ni a essere una questione per pochi, anziché un diritto universale.

I dati epidemiologici e di sorveglianza restituiscono un quadro inequivoca-
bile. Il disagio psichico è diffuso, trasversale ai ceti sociali, ma colpisce in modo 
diseguale. Più si afferma una logica individualista – garantita o meno di tutti i 
diritti e alla ricerca di una felicità individuale – più crescono le fragilità. Le con-
dizioni di svantaggio sociale, di precarietà lavorativa, di insicurezza abitativa, di 
isolamento relazionale aumentano il rischio di ammalarsi e rendono più difficile 
accedere a cure tempestive e adeguate. Qui emerge con forza la bidirezionali-
tà della relazione: la povertà può produrre sofferenza mentale, ma il disturbo 
mentale può a sua volta generare impoverimento, perdita di lavoro, di casa, di 
relazioni, fino alla caduta nella povertà strutturale.

Questa dinamica non è un destino individuale, ma l’esito di scelte collettive. 
Gli studi richiamati nel volume – dal gradiente sociale della salute alle ricerche 
sulle esperienze avverse nell’infanzia, fino alle letture critiche sulla sociogenesi 
della sofferenza – mostrano come la salute mentale sia profondamente intrec-
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ciata alle disuguaglianze economiche, culturali e politiche. Curare l’individuo 
senza intervenire sui contesti di vita significa, troppo spesso, limitarsi a gestire 
gli effetti senza affrontarne le cause.

In questo quadro, lo sguardo della Chiesa – anche attraverso la rete del-
le Caritas diocesane e parrocchiali – assume un valore particolare. Non solo 
come circuito di aiuto, ma come comunità di persone che diventano un osser-
vatorio avanzato delle trasformazioni sociali. Le persone intercettate nei Centri 
di Ascolto portano con sé una povertà cumulata, in cui sofferenza mentale, 
precarietà economica, fragilità abitativa e rottura dei legami si sovrappongono. 
Le narrazioni degli operatori e delle famiglie restituiscono con forza il peso 
quotidiano di questa fatica di vivere: biografie interrotte, caregiver lasciati soli, 
giovani senza prospettive, migranti segnati da traumi e sradicamenti. Accanto 
alla povertà delle persone emerge una povertà dei servizi, fatta di attese, barriere, 
mancanza di continuità, che rischia di rendere invisibili proprio i più fragili.

Un segnale potente attraversa anche i linguaggi del digitale. Il volume dedica 
attenzione alla piattaforma Instagram non come semplice canale di comunica-
zione, ma come spazio pubblico in cui la sofferenza psichica viene oggi narrata, 
riconosciuta e resa condivisibile. Qui il disagio esce dalla sfera privata e diventa 
esperienza collettiva, identità, linguaggio comune. Ansia, depressione, disturbi 
alimentari e ossessivi trovano visibilità e parole, mentre altre forme di sofferenza 
più gravi o complesse restano ai margini, meno rappresentabili e meno “condi-
visibili”. È una dinamica ambivalente: da un lato rompe il silenzio e riduce lo 
stigma, permettendo a molti di non sentirsi soli; dall’altro produce nuove gerar-
chie della sofferenza, selezionate da logiche algoritmiche che premiano ciò che 
è narrabile e riconoscibile. Dai commenti emerge con forza una consapevolezza 
diffusa: la salute mentale è un bisogno fondamentale, ma l’accesso alla cura è 
sempre più percepito come un privilegio. In questo senso, il disagio psichico 
diventa anche linguaggio politico, lente attraverso cui leggere precarietà, disu-
guaglianze e senso di abbandono, restituendo alla sofferenza una dimensione 
pubblica che interpella direttamente le istituzioni e la comunità.

Il volume si chiude con una riflessione sulle politiche e sull’integrazione so-
ciosanitaria, mostrando come il nostro ordinamento disponga, almeno sul pia-
no normativo, degli strumenti per affrontare questa sfida. È indispensabile una 
volontà politica stabile, capace di investire risorse, definire standard vincolanti, 
superare le disuguaglianze territoriali e promuovere una reale presa in carico 
lungo tutto l’arco della vita. Integrare sociale e sanitario non è un tecnicismo 
organizzativo, ma una scelta di giustizia e di serietà. Altrimenti ci si illude di 
risposte che poi si sa già non possono essere sufficienti. Penso, ad esempio, alle 
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varie figure professionali coinvolte alle quali affidiamo responsabilità enormi, in 
cambio di poco sostegno economico. Il rischio è di perderle. Questa riflessione è 
stata affidata alla Presidentessa del CNOAS, che richiama con forza il ruolo del 
servizio sociale professionale come snodo essenziale dell’integrazione, presidio 
di equità e garante dei diritti delle persone nei territori.

Questo libro non chiede neutralità. Chiede responsabilità. Alla politica, 
chiamata a riconoscere la salute mentale come bene comune. Alle istituzioni, 
chiamate a garantire diritti esigibili e non differenziati per censo o territorio. 
Alla Chiesa, chiamata a continuare a stare nei luoghi della sofferenza non solo 
con la prossimità, ma anche con una parola e con gesti capaci di interrogare le 
strutture che producono esclusione. Perché il modo in cui una società si prende 
cura della sofferenza mentale intrecciata alla povertà rivela la qualità della sua 
idea di persona, di dignità, di futuro. E da questa cura – o dalla sua assenza – 
dipende la qualità della nostra democrazia e delle nostre comunità.




